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Resumen: 
Este ensayo propone indagar en los principales debates en torno del rol del 
intelectual en el proceso revolucionario cubano desde el ingreso de las columnas rebeldes a 
La Habana en enero de 1959 hasta el comienzo del denominado “Quinquenio gris” en 
1971, con el objetivo de definir las características fundamentales desarrolladas en la época 
respecto del replanteo del accionar de la intelectualidad tanto en su especificidad como en 
su relación con la sociedad. A su vez, se considerará su legado para la etapa actual.  
Para ello, se analizan las polémicas sobre el rol del intelectual en Cuba durante el 
período propuesto, se indaga en las formas concretas que asumió la politización del 
intelectual en aquel país, se exploran los postulados de dirigentes cubanos en relación con 
el rol otorgado al intelectual en la construcción de una nueva sociedad, se relevan las 
conclusiones de reuniones internacionales promovidas por la dirección cultural y política de 
la isla en referencia al problema planteado, y se caracterizan las diferentes nociones de 
“intelectual” esgrimidas entonces, así como también la de “antiintelectualismo”. De este 
modo, se establecen los desafíos que enmarcan dichas caracterizaciones para la actual 
construcción de una intelectualidad crítica comprometida con los procesos político-sociales.  
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intelectual orgánico. Antiintelectualismo. Congreso Cultural de La Habana. Quinquenio 
Gris. Fidel Castro. Ernesto Guevara. 
 
Abstract: 
The purpose of this essay is to examine into the main debates about the role of the 
intellectual in the Cuban revolutionary process since the entry of rebel columns into 
Habana in January of 1959 until the beginning of what is called “The Five Grey Years” in 
1971, with the aim of defining the most important characteristics developed in such period 
in connection to the reconsideration of the task of the intellectual, both in its specificity and 
its relation with society. In addition, its legacy will be considered for the present stage. 
For that purpose, this text analyses the controversies over the role of the intellectual 
in Cuba during the proposed period, inquires into the concrete forms that the politicization 
of the intellectual assumed in that country, explores the postulates of Cuban leaders in 
relation with the role given to the intellectual in the building of new society, reveals the 
conclusions of international meetings promoted by the political and cultural administration 
of the island in reference to the suggested problem, and characterizes the different notions 
of “the intellectual” then employed, as well as the notions of “anti intellectualism”. In this 
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way, this work establishes the challenges that such features frame for the present 
construction of critique committed with the social-political processes. 
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El deber de todo revolucionario es hacer la revolución 
II Declaración de La Habana 
 
 
Este trabajo se propone indagar en los principales debates en torno del rol del intelectual 
en el proceso cubano desde el triunfo revolucionario de enero de 1959 hasta el comienzo 
del denominado “Quinquenio gris” en 1971, con el objetivo de definir los rasgos 
fundamentales respecto del replanteo del accionar de la intelectualidad en la época tanto en 
su especificidad como en su relación con la sociedad.  
De este modo, se pretende realizar una aproximación a la problemática a través de una 
situación concreta, ubicable espacial y temporalmente y con producciones definidas -
caracterizada por su radicalización social y política y signada por un ascenso de la lucha de 
clases en nuestro continente-, en la que la intervención cultural se orientó por la pretensión 
de aportar con su práctica a una salida poscapitalista y de carácter socialista, y por 
continuas querellas y recolocaciones en torno a su creciente politización. Así, se busca 
relevar las transformaciones producidas en la figura del intelectual, en particular, bajo la 
categoría de “intelectual revolucionario”. 
La focalización en este conflicto y las respuestas dadas constituyen un legado 
susceptible de ser revisitado en la actual coyuntura latinoamericana, enmarcada por el 
deterioro de la hegemonía del pensamiento neoliberal, por el surgimiento y desarrollo de 
nuevos procesos emancipatorios a lo largo y ancho del continente y por el retorno -
renovado- del pensamiento socialista a los primeros planos políticos, sobre todo a través del 
denominado “socialismo del siglo XXI”; todo lo cual permite discutir el lugar otorgado a la 
intelectualidad en las sociedades modernas, sutilmente relegado a parsimoniosos y 
vegetativos espacios académicos y circunscripto a su aséptico “campo” específico, 
generalmente entendido como ajeno al todo social del cual forma parte.  
Si bien, dentro de los límites de este trabajo, tomar en su conjunto doce años de un 
período tan intenso como el del inicio de la Revolución Cubana no permite realizar un 
abordaje tan exhaustivo como el que cada uno de estos temas exige en sí mismo, considero 
que de esta forma puedo establecer un panorama general sobre las polémicas referentes al 
rol del intelectual en un período preciso que sirva como punto de anclaje para futuras 
profundizaciones. 
Para tal fin, me centraré, por un lado, en los postulados de los principales referentes de la 
dirigencia política de la isla respecto del tema, como los escritos de Fidel Castro Ruz 
“Palabras a los intelectuales” (1961) y el “Discurso de Clausura del Primer Congreso 
Nacional de Educación y Cultura” (1971); y de Ernesto Guevara (“El socialismo y el 
hombre en Cuba”, de 1965). Por otro lado, me detendré en la mirada que otorgan los 
escritores revolucionarios cubanos y procubanos expresadas en pronunciamientos 
individuales y colectivos, tomando como mojón ineludible el Congreso Cultural de La 
Habana de 1968, a lo que complementaré con un breve análisis respecto del Caso Padilla y 
el inicio del denominado “Quinquenio Gris” en 1971.  
En cuanto al material teórico-crítico del cual este trabajo es deudor, resultan sustanciales 
los aportes de Gramsci en relación con los intelectuales y la organización de la cultura, así 
como también los de Jean Paul Sartre vertidos fundamentalmente en ¿Qué es la literatura? 
También fue provechoso el estudio de Omar Acha Un revisionismo histórico de izquierda 
(2012), donde el autor argentino problematiza la utilización hegemónica de la noción de 
“campo” por parte de la intelectualidad académica posdictatorial de la Argentina (y que 
podemos extender a otros países del continente), así como las de “modernización” y 
“progreso”. Asimismo, son de valor las elaboraciones de Néstor Kohan en “Pensamiento 
crítico y el debate por las ciencias sociales en el seno de la revolución cubana” (2006).  
Asimismo, se examinará de modo crítico el concepto de “antiintelectualismo” y la 
relación entre intelectualidad y política tal como son expuestos por Claudia Gilman en 
Entre la pluma y el fusil, debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina 
(2003) y que puede rastrearse en los trabajos de Beatriz Sarlo “Intelectuales: ¿escisión o 
mímesis?” (1985) y de José Aricó La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América 
Latina (1988). Las tesis allí esgrimidas encuentran su contrapeso, entre otros, en los textos 
de Fernando Martínez Heredia en Pensamiento crítico. La crítica en tiempo de Revolución 
(2011) y en los de Ambrosio Fornet en Rutas críticas (2011) -partícipes directos del proceso 
a analizar-, quienes otorgan una posición divergente a la expuesta sobre el 
“antiintelectualismo cubano” por Claudia Gilman. El objetivo, de este modo, es comparar 
las posturas de estos autores con la propuesta de construir una transformación de la figura 
del intelectual. 
Considero que en el período se consolidó una tendencia en la que confluían una 
radicalización política antiimperialista y anticapitalista y el creciente debilitamiento del 
predominio soviético en el campo de la izquierda. Alimentaban este fenómeno sucesos 
políticos globales que se conjugaron con factores nacionales específicos que emergieron 
luego del final de la II Guerra Mundial -ligados al surgimiento de nuevos actores sociales y 
a las nuevas coyunturas históricas-, lo cual motivó un fenómeno político plural y 
heterogéneo que produjo una renovación del pensamiento sustentada en parte a partir de la 
concurrencia del marxismo con otras corrientes ideológicas. La nueva izquierda -
denominación con la que se conoció a estos movimientos políticos e intelectuales- ganó 
adeptos en un mundo en plena transformación. Cuba fue, entonces, la depositaria de sus 
máximas expectativas tanto por sus heterodoxas políticas internas como por sus intentos de 
articular a este nuevo espacio a través, por ejemplo, de la Conferencia Tricontinental 
(1966), la Organización Latinoamericana de Solidaridad -OLAS- (1967), La Organización 
Continental Latinoamericana de Estudiantes -OCLAE- (1968) y el Congreso Cultural 
Internacional de La Habana (1968). Para este fenómeno político y social, el debate sobre el 
papel de la práctica cultural en los procesos de liberación resultó por demás relevante, y 
trató de articular a una intelectualidad disidente cuyo activismo compartió las amplias 
características de la heterodoxia marxista y del nacionalismo popular. La centralidad de las 
transformaciones culturales no solamente fueron el resultado de una comprensión de las 
formas de dominación ideológica burguesa en las sociedades modernas -establecida 
magistralmente gracias al concepto de hegemonía desarrollado por Antonio Gramsci-, sino 
que se profundizaron como una cuestión particularmente importante para quienes eran 
dentro de las sociedades capitalistas o inmediatamente poscapitalistas los creadores 
profesionales de productos culturales: los intelectuales.  
La continua presencia de esta clase de problemáticas en la época es fácilmente 
comprobable a través de un simple relevamiento de las principales revistas culturales del 
momento, tanto las cubanas nacidas al calor de la Revolución -en particular Casa de las 
Américas, Pensamiento crítico y el mensuario El Caimán barbudo- como otras gestadas en 
diversos países de América Latina, en donde la discusión sobre el posible papel de agente 
social transformador del intelectual latinoamericano fue una constante.  
A través de este análisis, pretendo establecer un panorama introductorio general sobre el 
problema planteado, particularmente a partir de la búsqueda de respuestas a las siguientes 
preguntas: ¿Cómo incidió la radicalización política de la época en la intelectualidad 
cubana? ¿Cuáles fueron las principales representaciones del intelectual que se debatieron? 
¿Cómo se pretendió hacer confluir la especificidad del trabajo intelectual con la lucha 
social? ¿Qué rol se le asignó a la cultura en el proceso emancipatorio? ¿A qué se llama 
“antiintelectualismo” y cuál es su fundamento ideológico? ¿Los “intelectuales 
revolucionarios” ingresan en dicha categorización? ¿Por qué? ¿Las nuevas formas de 
entender la práctica intelectual provocaban el nacimiento de una intelectualidad de nuevo 
tipo o una antiintelectualidad? ¿Cómo se utiliza el concepto de “campo” en una sociedad en 
revolución? ¿Qué legado generó la práctica cultural cubana a la hora de pensar la 
construcción de una intelectualidad crítica inserta en los procesos de cambio 
latinoamericanos de la actualidad? 
 
 
I. La isla de lo real maravilloso 
 
Nosotros hemos sido agentes de esta Revolución,  
de la Revolución económico-social que está teniendo lugar en Cuba.  
A su vez esa Revolución económica y social tiene que producir  
inevitablemente también una Revolución cultural en nuestro país. 
Fidel Castro 
 
El proceso revolucionario cubano iniciado en 1959 con la victoriosa entrada a La 
Habana de los combatientes provenientes de la Sierra Maestra liderados por Fidel Castro 
generó una transformación radical no sólo de los parámetros políticos y económicos de la 
isla, sino también de sus prácticas culturales. La nacionalización de empresas, la 
liquidación del aparato político y militar estatal de la dictadura de Fulgencio Batista, la 
reforma agraria, entre otras medidas revolucionarias, tuvieron su correlato en el plano 
cultural tanto en términos pedagógicos y periodísticos como en los planteos estéticos, 
científicos e intelectuales. 
Si los sesenta fueron una época de indisciplina, rebelión y ruptura, Cuba se convirtió en 
la concretización en nuestra América de tales aspiraciones, las cuales no se detuvieron -y de 
modo alguno podían hacerlo- en revolucionarias modificaciones político-económicas. 
Como señala Néstor Kohan: “La indisciplina y la rebelión que marcaron a fuego los años 
`60 no fueron única ni exclusivamente políticas. La crisis de dominación que caracterizó 
aquella década -hoy emblemática del período- y que motivó en el decenio siguiente una 
contraofensiva conservadora mundial del capital fue también una crisis de hegemonía. Por 
lo tanto, para dar cuenta de los años `60 no puede tampoco prescindirse de la dimensión 
cultural. ´La cultura -como señaló por entonces un estratega militar de las Fuerzas Armadas 
argentinas [Osiris Villegas]- es parte de la guerra revolucionaria´ […]. No sólo se 
resquebrajaba el orden social, económico y político del capital a nivel mundial. También 
estaba en crisis su dominación cultural” (KOHAN, 2006: 4). 
Caracterizo al período a analizar en Cuba como de una notoria productividad socio-
cultural, manifestada, entre otros datos fácticos, en el surgimiento de una profusa cantidad 
de instituciones con inmediato y creciente despliegue en los años sesenta, en el pleno 
acceso a la enseñanza y a la cultura de todo el pueblo cubano, y en los múltiples debates -en 
su mayoría públicos y abiertos- respecto del arte, la pedagogía, el periodismo y la cultura 
en general, que se observan en el lapso temporal establecido. 
Una simple enumeración de los espacios culturales originados en torno de la 
Revolución permiten graficar esta observación al interior del proceso cubano. En los 
primeros años se fundaron la agencia periodística Prensa Latina y el diario Granma, el 
espacio cultural y la revista Casa de las Américas, las publicaciones El Caimán Barbudo, 
Verde Olivo, La Gaceta de Cuba y Pensamiento Crítico (por nombrar solamente a las más 
reconocidas), se estableció un concurso literario que pasó rápidamente a ser considerado 
como el más relevante de América Latina (organizado por Casa de las Américas en 
diversos géneros como por ejemplo poesía, cuento, novela, ensayo y testimonio), se crearon 
el Instituto del Libro, la Imprenta Nacional, el Instituto de Etnología y Folklore, la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), el Instituto Cubano de Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC), la Academia Nacional de Arte; se diseminaron por 
todo el territorio liberado decenas de grupos de teatro, música y danza para aficionados, se 
cumplió exitosamente con la campaña contra el analfabetismo, se promulgó la ley de 
Reforma Universitaria que garantizaba la gratuidad de los estudios en todos los niveles, se 
desarrolló fuertemente la nueva trova, nació el género narrativo denominado testimonio 
producto de las innovaciones literarias que se gestaron con la Revolución, se organizaron 
congresos culturales nacionales e internacionales, se repensó radicalmente la pedagogía (no 
solamente la burguesa sino incluso la soviética), se multiplicaron los festivales de cine y de 
música popular, se abrieron escuelas de arte en las ciudades y en el campo. En fin, 
podríamos poblar páginas enteras puntualizando medidas en la misma dirección. El hecho 
concreto es que: “La revolución cubana produjo una extensión inaudita de los circuitos de 
producción y consumo cultural, creando un público ampliado completamente nuevo” 
(KOHAN: 8). 
Difícil es hoy imaginarse, a más de medio siglo de distancia, la tremenda renovación 
cultural generada al interior de Cuba por la Revolución. Todos estos proyectos se llevaron 
exitosamente adelante gracias a una profusa participación dela comunidad y a una, hasta el 
momento, inédita colaboración estatal para el desarrollo de una cultura nacional y popular 
en la isla. El surgimiento de estos espacios lejos estuvo de ser la consecuencia de decretos 
burocráticos de un Estado que pretendía controlar y homogeneizar la creación; por eso no 
se convirtieron en cáscaras vacías para mantener funcionarios dóciles sino en usinas de 
pensamiento, de producción y discusión cultural e ideológica. Fueron la materialización del 
nuevo espíritu revolucionario y del proceso de socialización que se estaba gestando en el 
país. 
Tal situación generó que Cuba se convirtiera en un luminoso faro para los artistas e 
intelectuales revolucionarios y/o progresistas latinoamericanos y del mundo entero. Esta 
pequeña isla abría sus puertas a los intelectuales y les otorgaba un lugar en los debates 
sobre la construcción de una nueva cultura socialista, con lo que generó una corriente de 
simpatía y solidaridad internacional que a su vez le permitió en una primera instancia 
quebrar parcialmente el aislamiento y el cerco provocados fundamentalmente desde los 
Estados Unidos y que tuvieron en la expulsión de Cuba de la OEA en 1962 y en el bloqueo 
económico que aún persiste dos de sus primeras plasmaciones.  
No es casual, por lo tanto, que sea en estos primeros años de revolución cuando cobre 
particular vigencia la noción de hombre nuevo postulada por Guevara. Esta verdadera 
refundación cultural de todo un territorio que hasta entonces era poco más que un garito 
yanqui se llevó adelante en un marco de múltiples debates públicos que recorrieron Cuba y 
que contaron con un masivo número de participantes. Néstor Kohan enumera en su artículo 
aquí citado las polémicas más representativas de aquellos tiempos, y destaca tanto las de 
orden económico respecto de los diferentes modos de gestión socialista (protagonizadas por 
el Che Guevara, Fidel Castro, Ernest Mandel y Charles Bettelheim, entre otros), como las 
políticas (el enfrentamiento de Fidel Castro con el sectarismo, la microfracción y la 
campaña contra el burocratismo, a los que podemos agregar la polémica que culminó con la 
renuncia del Presidente Urrutia) y las culturales (referidas a las posibles estéticas 
revolucionarias, al cine, a la literatura, a las diferencias en la cultura entre La Habana y 
Santiago, a los debates pedagógicos, etc.). La cantidad y calidad de las discusiones 
desarrolladas durante el período evidencian la vitalidad política e ideológica de la 
Revolución. Por esto es que repensar las polémicas culturales resulta una condición sine 
qua non para lograr comprender la profunda radicalidad y dinamismo del proceso 
revolucionario aún vigente, remarcando que tales debates no fueron sólo algo circunscripto 
a las ciencias sociales ni un mero debate académico, sino que se trataba de una profunda 
discusión política: “lo que se estaba discutiendo abarcaba el rumbo estratégico de la 
revolución en su conjunto. En la política, en las ciencias sociales y en la cultura” (8). 
Asimismo, estos primeros años de la Revolución resultan un acervo posible del cual 
abrevar para pensar la actualidad de la condición intelectual, habitualmente marginada a 
encumbrados planos académicos y alejada cada vez más de las necesidades populares en 
aras de su creciente y cada vez más minuciosa “especialización profesional”. En medio de 
estas discusiones, y recorriendo gran parte de las mismas, se encuentra el debate sobre el 
rol del intelectual en un período revolucionario, donde las utopías más profundas de todo 
un pueblo se convierten en algo tangible y cotidiano; como si de pronto lo que para muchos 
resulta inverosímil fuese, a la vez, una concreta realidad. En el caso que nos ocupa, como si 
todo Cuba, desde el Turquino hasta el malecón en el cual chocan sin descanso las tibias 
aguas del Caribe, retomase aquellas palabras de Alejo Carpentier en el prólogo a El reino 
de este mundo, diez años anteriores al ingreso triunfante del ejército rebelde a La Habana: 
“¿Qué es la historia de América Latina sino una crónica de lo maravilloso en lo real?”, algo 
tan maravilloso -e inverosímil- como una revolución socialista victoriosa a noventa millas 
de los Estados Unidos… 
 
 
II. El impulso de Fidel. “Palabras a los intelectuales” 
 
Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años,  
la dirección, la tónica siempre. 
Ernesto “Che” Guevara 
 
 Fue el propio Fidel Castro quien estableció las bases de la discusión respecto del rol 
de los intelectuales en el proceso cubano (y de una política de la Revolución para con 
ellos). El elemento disparador por el cual pronunció sus hoy célebres “Palabras a los 
intelectuales” en 1961 fue la denuncia de un caso de censura sobre el cortometraje de Sabá 
Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal titulado PM. Si bien la película había sido emitida 
por televisión a toda Cuba, la prohibición de su proyección en las salas cinematográficas 
motivó la crítica -y el temor- de una serie de  artistas que veían en ese acto el posible 
comienzo de una regimentación del hecho estético.  
Ante esto, la dirigencia cubana -comandada por el propio Fidel Castro, el Presidente 
Osvaldo Dorticós y el Ministro de Educación Armando Hart- participó de tres reuniones 
colectivas con artistas y escritores en la Biblioteca Nacional de La Habana los días 16, 23 y 
30 de junio de 1961, con el fin de debatir sobre la problemática cultural y la producción 
intelectual en Cuba. Como señala Aurelio Alonso: “No fue que se prohibiese la exhibición 
de un filme documental de un realizador cubano, sino la urgencia de saber si la política 
cultural de la Revolución naciente iba a estar regida por la censura; de saber si serían 
impuestos patrones ideológicamente rígidos al arte y a la literatura, y con ellos, de manera 
más general, si el camino sería el de embridar y poner orejeras al pensamiento y a la 
creación” (ALONSO, 2011). 
 “Palabras a los intelectuales” es el discurso de cierre de esas jornadas de debates en 
donde los artistas cubanos pudieron plantear sus opiniones, dudas, temores y críticas ante 
los dirigentes políticos de la Revolución personalmente. Los ejes que recorren el texto son 
la defensa de la libertad y el pluralismo en la creación artística, la búsqueda de estrechar los 
vínculos entre los intelectuales y su comunidad, un llamado a evitar el dogmatismo y el 
sectarismo, el intento por inculcar la necesidad de la promoción del arte y la literatura entre 
las grandes masas de la población garantizando el pleno acceso del pueblo a los bienes y 
servicios culturales, la pretensión de mantener abierto el diálogo con los intelectuales y 
artistas locales, el respaldo a todo aquel que apoye el proceso en curso, haga lo que haga 
artísticamente y, a la vez, establecer la primacía de la Revolución frente a cualquier 
problema particular concreto -y, por lo tanto, el derecho del Estado a fiscalizar la actividad 
artística o intelectual en un contexto revolucionario-. 
Para comprender con mayor certeza estos planteos de Fidel y no caer en 
simplificaciones vagas, remontémonos por un momento al verano caribeño del `61, 
situemos sus palabras en sus circunstancias y condicionamientos históricos y políticos. 
Dijimos que estos encuentros del gobierno revolucionario con los intelectuales se 
desarrollaron en el mes de junio. Esto es, sólo dos meses después de la invasión mercenaria 
de exiliados cubanos -dirigidos y armados por la CIA- en Playa Girón y de la declaración 
oficial del carácter socialista de la Revolución, hechos que profundizaron las 
transformaciones y los alcances del proceso en curso, y a la vez unificaron a la inmensa 
mayoría de su pueblo bajo las mismas banderas de lucha. Pero también motivaron la huida 
del país de un considerable grupo de profesionales y sectores medios y altos de la sociedad. 
Estos hechos indican que en aquel momento nos encontrábamos ante un nuevo pico en la 
radicalización del conflicto social en Cuba luego de los primeros momentos de la 
Revolución, y ante una latente amenaza de nuevos ataques imperialistas contra la isla. Dirá 
al respecto Alonso: “En 1961 se hacía crítico el complejo de contradicciones que generó la 
radicalidad del proceso de transformación revolucionaria iniciado dos años antes en la 
sociedad cubana. No habían transcurrido más que unos meses desde las últimas reformas 
que completaron la nacionalización de los sectores fundamentales de la economía cubana, 
la contrarrevolución se lanzó a las armas, con el apoyo expreso de la Casa Blanca, en la 
invasión por Playa Girón, en planes de atentados y sabotajes, y en alzamientos locales […]. 
El pueblo cubano, enrolado en la empresa de barrer el analfabetismo, tenía que asumir 
también las armas para defender el proyecto revolucionario. Fidel Castro anunció, el 1º de 
mayo, la nacionalización de la enseñanza, lo cual dio lugar al éxodo de sacerdotes y 
religiosos vinculados a las escuelas católicas. En resumen, y para no entrar en más detalles, 
llegaba al clímax el dilema entre revolución y contrarrevolución” (2011). Martínez Heredia 
profundiza la contextualización de “Palabras a los intelectuales” al cumplirse el 
cincuentenario de aquel legendario discurso de Fidel Castro: “Fue en el verano de 1961, 
cuando salían legalmente por el aeropuerto hacia EE.UU. casi 60.000 personas en tres 
meses. Es decir, un sector que podía viajar en avión se marchó, horrorizado ante la victoria 
de los revolucionarios en Girón […]. En aquellos tres años del 59 al 61, la gente se fue 
apoderando de su país: empresas, escuelas, tierras, bancos. Y de su condición humana, su 
dignidad, su ciudadanía, su esperanza. La riqueza social comenzaba a ser repartida entre los 
miembros de la sociedad […]. Desde 1960 eran una realidad las bandas 
contrarrevolucionarias en el Escambray y otros lugares del país; en su mayoría era gente de 
pueblo, que peleaba contra la Revolución que pudo haber sido su Revolución. Algunos 
ponían bombas en La Habana, provocaban incendios, asesinaban milicianos. Es decir, se 
desplegaba ante todos el correlato inevitable del poder popular: la virulencia de la lucha de 
clases […]. En 1961 y 1962 una cantidad enorme de jóvenes pasó a dedicarse a la defensa 
del país, se multiplicaron las escuelas militares y los batallones de milicias, convertidos en 
unidades militares, y se crearon los tres ejércitos. Lo fundamental para la Revolución 
durante la primera mitad de los años 60 fue la defensa, aunque al mismo tiempo se 
realizaron las tareas más asombrosas” (MARTÍNEZ HEREDIA, 2011). 
Entonces, bombas, asesinato de milicianos, guerrillas contrarrevolucionarias 
atacando al gobierno constituido, reciente invasión con apoyo de Estados Unidos en Playa 
Girón, autoexilio de sectores medios que dejaba a la construcción de la nueva sociedad sin 
los aportes de parte de quienes técnicamente estaban mejor preparados para llevarla a cabo, 
socialización de la totalidad de los medios de producción, constitución de milicias 
populares, en fin, revolución en pleno curso. En este contexto, ante las primeras 
insinuaciones de una posible regimentación artística y cultural orientada por planteos 
sectarios y dogmáticos (que habían tenido un antecedente en el plano periodístico a inicios 
del mismo año `61 en Prensa Latina que motivó la renuncia de Jorge Ricardo Massetti a la 
agencia ante las presiones de un grupo ligado al antiguo PSP
1
, y que empezaban a 
vislumbrarse también a través de las crecientes divergencias al interior de las ORI
2
), Fidel 
Castro pronuncia: “¿Quiere decir que vamos a decir aquí a la gente lo que tiene que 
escribir? No. Que cada cual escriba lo que quiera, y si lo que escribe no sirve, allá él. Si lo 
que pinta no sirve, allá él. Nosotros no le prohibimos a nadie que escriba sobre el tema que 
prefiera. Al contrario. Y que cada cual se exprese en la forma que estime pertinente y que 
exprese libremente la idea que desea expresar” (CASTRO, 1961: 13). 
                                                          
1
 Partido Socialista Popular. Nombre del antiguo Partido Comunista cubano (de tendencia prosoviética), que 
se integra a la Revolución a mediados del ´58 y finalmente se unifica con el Movimiento 26 de Julio (liderado 
por Fidel, el Che, Camilo Cienfuegos y Raúl Castro) y el Directorio Revolucionario. 
2
 Organizaciones Revolucionarios Integradas. Primer nombre del organismo de unificación de las tres 
organizaciones revolucionarias (Partido Socialista Popular - Movimiento 26 de julio - Directorio 
Revolucionario). 
Esta frase ubica a la política de la Revolución Cubana en las antípodas de los 
postulados de los defensores del modelo cultural soviético -dentro y fuera de la isla- y crea 
las condiciones para un mayor desarrollo artístico en Cuba. Es una propuesta orientada 
hacia el pluralismo y la plena libertad en un momento en el que un pueblo entero se 
abocaba fundamentalmente a la defensa de su territorio liberado y en el que se trataban de 
establecer los parámetros generales de la Revolución -no sólo en términos estéticos, sino 
también políticos y económicos-, en cuanto a la forma concreta que iba a adquirir la 
organización socialista de Cuba. Es decir, si iba a convertirse en una versión caribeña de la 
URSS o iba a intentar desandar un camino revolucionario propio, amparándose en sus 
tradiciones, teniendo en cuenta sus especificidades y retomando los planteos marxistas-
leninistas desde sus propias interpretaciones.  
Para aquellos que venían de la Sierra Maestra la discusión ya estaba saldada: Cuba 
iba a avanzar al socialismo de manera autónoma, Cuba era de los cubanos y la lucha por el 
socialismo era  también la lucha por la liberación nacional. La Revolución debía ampliar y 
defender las libertades de todo el pueblo, lo cual incluía al campo cultural: “Permítanme 
decirles en primer lugar que la Revolución defiende la libertad; que la Revolución ha traído 
al país una suma muy grande de libertades; que la Revolución no puede ser por esencia 
enemiga de las libertades; que si la preocupación de alguno es que la Revolución vaya a 
asfixiar su espíritu creador, que esa preocupación es innecesaria, que esa preocupación no 
tiene razón de ser” (CASTRO: 4). 
La posibilidad de cercenamiento de derechos, el avance en la regimentación no sólo 
del arte sino de la vida política y pública, la burocratización del Estado y la cristalización 
de una casta política eran amenazas reales y tangibles. Es por eso que Fidel Castro sintetiza 
las ideas del gobierno con un llamado a la amplitud de la ideología revolucionaria cubana a 
través de la, a esta altura, tan célebre frase “Dentro de la Revolución, todo; contra la 
Revolución ningún derecho” (7), que no señala ningún tipo de cuestionamiento a forma 
estética alguna, da total libertad al desarrollo artístico y a toda clase de producción cultural, 
siempre y cuando no vaya en detrimento concreto de la propia revolución en curso, pues la 
Revolución tiene también su derecho de existir: “Los contrarrevolucionarios, es decir, los 
enemigos de la Revolución, no tienen ningún derecho contra la Revolución, porque la 
Revolución tiene un derecho: el derecho de existir, el derecho de desarrollarse y el derecho 
de vencer […]. [P]or respetables que sean los razonamientos personales de un enemigo de 
la Revolución, mucho más respetables son los derechos y las razones de una Revolución 
tanto más cuanto una Revolución es un proceso histórico, cuanto una Revolución no es ni 
puede ser obra del capricho o de la voluntad de ningún hombre, cuanto una Revolución sólo 
puede ser obra de la necesidad y de la voluntad de un pueblo” (7). 
A continuación de aquella breve frase (“Dentro de la Revolución, todo; contra la 
Revolución, ningún derecho”),  Fidel Castro aclara que: “esto no sería ninguna ley de 
excepción para los artistas y para los escritores. Este es un principio general para todos los 
ciudadanos. Es un principio fundamental de la Revolución” (7). Es decir, dentro de la 
Revolución, Fidel establece plenos derechos incluso, obviamente, para aquellos que no sean 
revolucionarios. Todo aquel que no esté decididamente en contra de la revolución, quien no 
actúe por su desestabilización, tendrá su espacio dentro de la nueva Cuba. 
Alonso señala que en esa frase de menos de un renglón: “quedó plasmada, en una 
expresión sencilla, inequívoca, una postura que devendría paradigmática. Cimentada en un 
principio -tal vez sin precedente en la tradición socialista- que previniera, al mismo tiempo, 
los riesgos de dos dogmas extremos: de un lado, el de aplastar las libertades y, del otro, el 
de tolerarlas en detrimento, incluso, del proyecto revolucionario” (ALONSO, 2011). 
Como vemos, no se excluyen los derechos de los intelectuales en tanto tales, sean o 
no revolucionarios; por el contrario, es deber de la Revolución garantizar un espacio real de 
formación, desarrollo y expresión a todo aquel artista que produzca una obra en la isla: “La 
Revolución debe tener la aspiración de que no sólo marchen junto a ella todos los 
revolucionarios, todos los artistas e intelectuales revolucionarios […]. [L]os 
revolucionarios deben aspirar a que marche junto a ellos todo el pueblo, la Revolución no 
puede renunciar a que todos los hombres y mujeres honestos, sean o no escritores o artistas, 
marchen junto a ella […]. [L]a Revolución nunca debe renunciar a contar con la mayoría 
del pueblo; a contar, no sólo con los revolucionarios, sino con todos los ciudadanos 
honestos […]. La Revolución tiene que tener una actitud para esa parte de los intelectuales 
y de los escritores. La Revolución tiene que comprender esa realidad y, por lo tanto, debe 
actuar de manera que todo ese sector de artistas e intelectuales que no sean genuinamente 
revolucionarios, encuentre dentro de la Revolución un campo donde trabajar y crear y que 
su espíritu creador, aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, tenga 
oportunidad y libertad de expresarse dentro de la Revolución” (CASTRO: 6). 
Inmersas en un contexto de auge de lucha de clases, de invasión externa y de 
presencia militar enemiga en el interior de Cuba, de contrarrevolución armada que generaba 
mártires a diario entre los defensores del socialismo, las “Palabras a los intelectuales” de 
Fidel Castro no parecen ubicarse en el terreno del autoritarismo o la regimentación de la 
práctica cultural y de la vida cotidiana de su pueblo que algunos críticos le endilgan. Estas 
mismas conclusiones son las que manifiesta Martínez Heredia: “[Fidel] [n]o ordena ni 
comunica decretos, no condena al documental PM y es muy cuidadoso en cuanto a no 
pretender que unos u otros tengan razón, reconoce que se han expresado pasiones, grupos, 
corrientes, querellas, ataques, incluso víctimas de injusticias. No utiliza nunca expresiones 
como las de ´problemas ideológicos o servir consciente o inconscientemente al enemigo´, 
que han sido tan funestas para la cultura en la revolución. Al contrario, su discurso contiene 
gran cantidad de giros como estos: ´la Revolución no puede ser, por esencia, enemiga de las 
libertades; la Revolución no debe dar armas a unos contra otros; cabemos todos: tanto los 
barbudos como los lampiños´ […]. Lo que reivindica es el derecho del Gobierno 
Revolucionario a fiscalizar lo que se divulga por el cine y la televisión en medio de una 
lucha revolucionaria, por la influencia que puede tener en el pueblo. Pero también matiza 
esa exigencia: ´lo que puede hacer equivocadamente -dice-, no pretendemos que el 
Gobierno sea infalible´” (MARTÍNEZ HEREDIA, 2011).  
Asimismo, y esto posee particular importancia para nuestro análisis, en estas 
palabras de Fidel está en ciernes la constitución de un nuevo tipo de intelectual. Ante todo, 
el intelectual aquí no cumple el rol de escriba del dirigente político de turno. Su tarea no 
consta en transpolar a un lenguaje refinado las nociones del gobierno revolucionario. No 
estamos ante un propagandista, ni un funcionario estatal, ni un burócrata de la tinta y el 
papel. El intelectual debe poseer autonomía para desarrollar creativamente su producción 
cultural, sea o no sea revolucionario, y el artista posee una irrestricta libertad formal para 
desarrollar su arte: “Se habló aquí de la libertad formal. Todo el mundo estuvo de acuerdo 
en que se respete la libertad formal. Creo que no hay duda acerca de este problema” 
(CASTRO: 4).  
Pero de las “Palabras a los intelectuales” se extrae también que la Revolución no 
sólo admite, sino que reivindica y pretende producir intelectuales que se alejen de la noción 
de “especialistas” o “técnicos” -hegemónica en las sociedades occidentales capitalistas 
hasta nuestros días-, cuyos saberes se limitan a los compartimentos estancos de una 
disciplina particular en detrimento de una comprensión de la totalidad en la que está 
inmerso su pensamiento y su acción práctica. Dentro de la búsqueda por establecer nuevos 
parámetros éticos y morales en la sociedad -y nuevos patrones de conducta-, la Revolución 
Cubana procura y necesita intelectuales apegados a su comunidad e involucrados en su 
desarrollo socio-cultural. Fidel Castro inicia con este discurso la pretensión de generar un 
nexo sólido entre intelectuales y pueblo: “Debemos propiciar las condiciones necesarias 
para que todos esos bienes culturales lleguen al pueblo. No quiere decir eso que el artista 
tenga que sacrificar el valor de sus creaciones, y que necesariamente tenga que sacrificar su 
calidad. Quiere decir que tenemos que luchar en todos los sentidos para que el creador 
produzca para el pueblo y el pueblo a su vez eleve su nivel cultural a fin de acercarse 
también a los creadores. No se puede señalar una regla de carácter general; todas las 
manifestaciones artísticas no son exactamente de la misma naturaleza […]. Creo que ese 
principio no contradice a ningún artista” (CASTRO: 7-8). 
Por eso es que también dedica gran parte de este discurso a mencionar el proceso de 
alfabetización de todo el pueblo, la creación de escuelas artísticas en pleno campo y en 
distintas ciudades, la función estratégica de los instructores de arte y la labor que empezará 
a llevar adelante la Imprenta Nacional en lo que concierne a la edición y publicación de 
libros. En “Palabras a los intelectuales” se verifica una búsqueda por sumar a los allí 
presentes al desarrollo cultural de las masas, más allá de sus prácticas artísticas concretas.  
“Palabras a los intelectuales” otorga perspectivas generales a la producción estética, 
aún en situaciones de conmoción política, sin caer en dogmatismos, reglas o recetas. Se 
distancia así de cualquier tipo de regimentación cultural; a la vez que pretende establecer 
pilares para un acercamiento cada vez más estrecho entre lo que era en ese entonces la elite 
cultural de Cuba -la minoría profesional y artística de la isla- y el pueblo que recién estaba 
comenzando a alfabetizarse. De lo que se trata, por lo tanto, es de generar políticas que 
establezcan un acercamiento paulatino entre masas e intelectuales que vaya aboliendo la 
separación entre el cerebro que piensa y la mano que trabaja. Con esta propuesta no hace 
más que recuperar y llevar a la práctica las palabras de Karl Marx y Friedrich Engels en La 
ideología alemana, cuando exponen: “La concentración exclusiva del talento artístico en 
individuos únicos y la consiguiente supresión de estas dotes en la gran masa es una 
consecuencia de la división del trabajo [...]. En una sociedad comunista, no habrá pintores, 
sino, a lo sumo, hombres que, entre otras cosas, se ocupan también de pintar” (MARX, 
1974: 470). El fin de la existencia en la sociedad de un pequeño grupo de sujetos con el 
privilegio de vivir de su trabajo libre y creativo y una mayoría que sufre una perenne 
explotación laboral alienante es lo que está detrás de esta mirada. 
Los intelectuales no son vistos como intérpretes del poder político, tampoco como 
talentosos y sabios bienpensantes que producen meramente desde su propia individualidad 
y genialidad creativa, ajenos a su contexto. Son personas que realizan un trabajo mediante 
el uso de determinados materiales y que a partir del mismo objetivan en productos 
particulares la cultura de la cual emergen y que es parte de una construcción colectiva que 
los incluye y supera. La cultura, así, es pensada como una expresión y una construcción 
comunitarias, las genera y regenera el pueblo-nación. No es meramente la producción 
intelectual de un grupo ilustrado, más bien se trata de todo lo contrario: un producto que 
emana de la tierra y de la historia. La cultura es praxis, sistematización teórica de las 
prácticas sociales comunes de una sociedad, y no sólo la experimentación técnica 
engendrada por especialistas aislados. Tal como el intelectual inglés Edward Said ha 
señalado: “la voz del intelectual es solitaria, pero su resonancia se debe únicamente al 
hecho de asociarse libremente con la realidad de un movimiento, las aspiraciones de un 
pueblo, la prosecución común de un ideal compartido” (SAID, 1996: 107). Esto permite 
plantear que el progreso cultural no se demuestra sólo a partir de una enumeración de 
descubrimientos e invenciones realizados individualmente, sino, sobre todo, mediante su 
socialización; es decir, de acuerdo con la incorporación efectiva de esas innovaciones en la 
vida colectiva del pueblo.  
Esta es la construcción de una nueva cultura sobre parámetros antagónicos a la 
capitalista, fruto de una nueva hegemonía social. Ese es el impulso que dio Fidel en esta 
problemática, la dirección tras la cual los intelectuales cubanos -y aquellos que fuera de la 
isla comulgaban con los principios y las prácticas de la Revolución- comenzaron a aportar 
su conocimiento específico al proceso revolucionario. Un impulso tras el cual Guevara 
comenzará a preparar la arcilla del hombre nuevo en diversos escritos y que expresará de 
manera certera en “El socialismo y el hombre en Cuba”. 
 
 
III. El Hombre Nuevo. Una mirada sobre “El socialismo y el hombre en Cuba” 
 
El intelectual revolucionario es, ante todo,  
un revolucionario a secas, por su posición ante la vida;  
después, aquel que crea o divulga según su pasión y su comprensión  
de la especificidad y el poder transformador de la función intelectual.  
Si la primera condición existe le será fácil coincidir con la necesidad social.  
Revista Pensamiento crítico N°1, “Editorial”. 
 
Casi cuatro años después de aquellas “Palabras a los intelectuales”, en 1965, Ernesto 
Guevara envía al semanario uruguayo Marcha un ensayo que pronto se convertirá en un 
texto emblemático para toda la corriente de la nueva izquierda latinoamericana, y en 
particular, para los intelectuales revolucionarios de nuestro continente: “El socialismo y el 
hombre en Cuba”.  
Allí, el Che rechaza críticas en referencia a que en el socialismo existe una pérdida de la 
individualidad y una estandarización del ser humano. Para polemizar con esas posturas, 
destaca el preponderante rol del individuo en el proceso revolucionario desde sus inicios 
con el asalto al Cuartel Moncada el 26 de junio de 1953, su desarrollo tanto en la lucha 
guerrillera en la sierra como en la clandestina en las ciudades, y el rol de constructor social 
que posee el hombre en la isla desde enero del ´59. 
Pero lo más relevante para nuestro análisis particular es que a partir de esta 
problemática, Guevara avanza sobre cuestiones referidas a la educación, la cultura y el arte, 
y profundiza sus postulados ya diseminados en diversos trabajos anteriores respecto de la 
importancia de la conciencia para el surgimiento de una nueva ética que redefina la relación 
del ser humano con su comunidad y asiente las bases para la construcción del hombre 
nuevo, una de las categorías centrales de su pensamiento que será recogida por toda una 
generación de militantes revolucionarios durante los años sesenta y setenta: “Una de las 
características centrales de la prédica guevarista que partió la década del sesenta al medio 
fue la importancia central otorgada por el Che a la conciencia en la construcción del 
hombre nuevo […]. [E]l Che ponía en el primer plano de la lucha, de la confrontación, la 
necesidad de generar conciencia y de batallar por conquistar las mentes y los corazones, la 
ideología y la voluntad. En esa batalla la cultura revolucionaria contrahegemónica era un 
engranaje central, nunca un vagón derivado ni un elemento decorativo útil para rellenar con 
frases eruditas una línea política previamente establecida” (KOHAN, 1999: 42; énfasis 
original). Este lugar central dado a la cultura en la lucha de clases rememora los planteos de 
Antonio Gramsci al respecto -y que retomaremos más adelante en este trabajo- y ubica a los 
intelectuales en una posición de enorme responsabilidad y protagonismo en el surgimiento, 
consolidación y profundización de un proceso revolucionario.  
En este escrito, además, encontramos similares lineamientos a los expresados en el 
texto de Fidel Castro en relación con la política de la Revolución para con los artistas e 
intelectuales, fundamentalmente a través del enfrentamiento del Che con posturas 
dogmáticas que regulasen a priori la actividad cultural. Guevara cuestiona, por un lado, la 
representación mecánica de la realidad social propia del “realismo socialista”, y por el otro, 
impugna cualquier tipo de imposición estética o ideológica, pues sostiene que es 
absolutamente necesaria la libertad, el debate y la crítica en el contexto de la lucha 
revolucionaria. De esta manera, así como Fidel planteaba en el texto del ´61 que dentro de 
la Revolución se debía otorgar libertad al desarrollo cultural, el Che reclama contra 
aquellos que siguen, en marzo de 1965, empeñados en sostener lineamientos estéticos 
regulatorios: “Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la 
audacia intelectual  necesarios para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por 
métodos distintos a los convencionales […]. Se busca entonces la simplificación; lo que 
entiende todo el mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica 
investigación artística y se reduce el problema de la cultura general a una apropiación del 
presente socialista y del pasado muerto (por  tanto, no peligroso). Así nace el realismo 
socialista, sobre las bases del arte del siglo pasado […]. ¿[P]or qué pretender buscar en las 
formas congeladas del realismo socialista la única receta válida? […]. [N]o se pretenda 
condenar a todas las formas de arte posteriores a la primera mitad del siglo XIX desde el 
trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caería en un error proudhoniano de retorno 
al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresión artística del hombre que nace y se 
construye hoy” (GUEVARA, 1997: 216-217). 
En este pasaje observamos la crítica a la burocracia cultural y al rol de los funcionarios 
políticos en el terreno ideológico, y la defensa irrestricta de la experimentación estética; 
pues, aunque aún “falta el desarrollo de un mecanismo ideológico-cultural que permita la 
investigación y desbroce la mala hierba, tan fácilmente multiplicable en el terreno abonado 
de la subvención estatal” (GUEVARA: 217), la opción reguladora lo único que logra es 
ponerle una camisa de fuerza a la expresión artística del hombre de hoy, lo cual no 
solamente impide avanzar en el camino hacia una nueva cultura, sino que nos lleva al error 
proudhoniano de retorno al pasado.  
Guevara destaca que el progreso en la educación y en el acceso de las masas a la 
cultura resultan condiciones imprescindibles para establecer los nuevos valores sobre los 
que se asiente la futura sociedad comunista, sin los cuales el retorno al capitalismo sería 
sólo cuestión de tiempo: “Se corre el peligro de que el árbol impida ver el bosque. 
Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que 
nos legara el capitalismo (la mercancía como célula económica, la rentabilidad, el interés 
material individual como palanca, etc.) se puede llegar a un callejón sin salida […]. Para 
construir el comunismo, simultáneamente con la base material hay que hacer al hombre 
nuevo. De allí que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilización 
de las masas. Ese instrumento debe ser de índole moral, fundamentalmente, sin olvidar una 
correcta utilización del estímulo material, sobre todo de naturaleza social” (209-210). 
De esta manera, resulta evidente la importancia que este texto adquirió para los 
trabajadores de la cultura y para los intelectuales en general. La ensayista argentina Nilda 
Redondo expone al respecto que bajo esta óptica: “El comunismo no es ya sólo un 
mecanismo de nueva distribución de los bienes materiales sino además y fundamentalmente 
la construcción de un nuevo ser” (REDONDO, 2001: 116). Ante tal definición vuelve a 
cobrar particular trascendencia la intelectualidad, entendiéndola como aquel sector que 
hasta el actual desarrollo de la sociedad ha sido mayoritariamente elaborador de productos 
culturales. 
Para Guevara, el arte permite la expresión de la propia condición humana, y junto 
con el desarrollo general de la cultura en un contexto de trabajo liberado, detenta un rol de 
privilegio en la paulatina eliminación de la enajenación social. Claro está que estamos ante 
un tipo de producción intelectual que poco se asemeja a la que conocemos dentro de la 
sociedad capitalista: “Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la 
enajenación mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho horas o más en que 
actúa como mercancía para resucitar en su creación espiritual. Pero este remedio porta los  
gérmenes de la misma enfermedad; es un ser solitario el que busca comunión con la 
naturaleza.  Defiende su individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas 
estéticas como un ser único cuya aspiración es permanecer inmaculado. Se trata sólo de un 
intento de fuga” (GUEVARA: 215). 
Por un lado, los intelectuales deben estrechar sus vínculos con el pueblo por las 
productivas consecuencias de esto en términos de la construcción de la nación y de la 
transformación socialista; por el otro, la socialización de la educación y de los bienes 
culturales generará nuevos artistas e intelectuales nacidos en las entrañas del campo 
popular, por lo que esa brecha entre intelectuales y pueblo se continuará acortando. En la 
base de este pensamiento está la misma noción que observamos en “Palabras a los 
intelectuales” respecto de ir generando vínculos cada vez más estrechos entre intelectuales 
y pueblo. Pero Guevara vuelve a advertir que para lograr tal aspiración hay que escapar de 
uno de los mayores peligros en la construcción de la nueva sociedad; la burocratización y 
consiguiente regimentación de la producción cultural: “Cuando la Revolución tomó el 
poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los demás, revolucionarios o no, 
vieron un camino nuevo. La investigación artística cobró nuevo impulso […]. En países 
que pasaron por un proceso similar se pretendió combatir esas tendencias con un 
dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtió así casi en un tabú y se proclamó el 
súmmum de la aspiración cultural una representación formalmente exacta de la naturaleza, 
convirtiéndose ésta luego, en una representación mecánica de la realidad social que se 
quería hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba 
crear” (215-216). Vemos cómo “El socialismo y el hombre en Cuba” (al igual que 
“Palabras a los intelectuales”) es, entre otras cosas, un verdadero proceso contra el 
dogmatismo y la burocratización. Guevara sostiene que el socialismo debe gestar un nuevo 
tipo de sujeto, y dentro de esta teorización es que se propone una intelectualidad 
mancomunada con su pueblo que posea plena autonomía para desarrollar su actividad, para 
lo cual: “No debemos crear asalariados dóciles al pensamiento oficial ni becarios que vivan 
al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas” (218). 
En la misma línea que Fidel, el Che promueve una amplitud ideológica en la 
construcción político-cultural de Cuba. Pero también deja en claro que, en medio de un 
proceso revolucionario que iba adquiriendo un carácter ya no sólo continental sino mundial 
(Guevara envía este texto a Montevideo desde Argel, luego de su incursión revolucionaria 
en el Congo), el principal deber de todo revolucionario es la defensa y construcción de la 
revolución. Un intelectual que se dice revolucionario no puede estar ajeno a la revolución. 
Se lee el presente como una oportunidad histórica para dejar atrás la sociedad de clases 
fundamentalmente a partir de las luchas que se están desarrollando en el Tercer Mundo, y 
en ese contexto las “simpatías” no alcanzan. Sin dejar de lado su función específica, un 
intelectual revolucionario -como un campesino, un obrero, un desocupado-, debe redoblar 
esfuerzos e impulsar, defender y desarrollar los procesos transformadores para promover su 
victoria. Como postula Redondo, en las palabras del Che se expresa que: “No se puede 
hablar de Revolución desde la comodidad y el individualismo burgueses, la necesidad ética 
por modificar las infelicidades de la humanidad obliga al compromiso directo y sin 
dilaciones, y este compromiso requiere de la entrega revolucionaria […]. [L]a ética 
revolucionaria es un valor supremo y la sociedad nueva no es sólo el acceso a los bienes 
materiales para la mayoría de la población, sino fundamentalmente una sociedad 
constituida por un Hombre Nuevo en el que primen los valores de la solidaridad por encima 
del individualismo burgués” (REDONDO, 2001: 115; énfasis original). 
Nuevamente, no se trata de ir en menoscabo de una actividad teórica o artística 
específica, sino de construir un hombre nuevo en el que se integren teoría y práctica, 
escindidas en la lógica capitalista. El intelectual revolucionario tiene un rol fundamental en 
eso, en el advenimiento de una nueva cultura y en la construcción de otra hegemonía 
política. Estas conclusiones del Che no se convirtieron en un redundante eco rebotando en 
el vacío. Pocos meses después de su muerte, intelectuales de alrededor de setenta países 
diferentes reunidos en La Habana para un Congreso Cultural darán una de las muestras más 
contundentes de que el legado de Guevara no terminaba con su vida, sino más bien todo lo 
contrario: se diseminaba como tábanos a lo largo y ancho del mundo. 
 
 
IV. El Congreso Cultural de La Habana de 1968. Intelectuales en revolución   
 
Qué fácil es protestar  
por la bomba que cayó 
a mil kilómetros del ropero  
y del refrigerador. 
Qué fácil es escribir  
algo que invite a la acción 
contra tiranos, contra asesinos, 
contra la cruz o el poder divino, 
siempre al alcance de la vidriera  
y el comedor. 
Silvio Rodríguez, “Canción en harapos” 
 
 El Congreso Cultural de La Habana desarrollado en enero de 1968 recoge los 
planteos de Fidel y el Che expresados aquí respecto del rol del intelectual en los procesos 
revolucionarios y de liberación nacional.  
Limitado al campo de la cultura, puede incluirse dentro de los intentos de 
estructuración de una nueva corriente revolucionaria a nivel mundial apartada de las 
propuestas del socialismo soviético, que tuvo en los encuentros políticos de la Conferencia 
Tricontinental de 1966 (donde representantes de los pueblos de Asia, África y América 
Latina se reunieron en La Habana para comenzar a organizarse colectivamente contra el 
imperialismo y el colonialismo) y de la OLAS de 1967 (primer y único encuentro de 
organizaciones castristas y procastristas de Latinoamérica, realizado con el fin de establecer 
un diálogo más directo y una estrategia continental para la revolución americana) sus dos 
máximas expresiones. La delimitación del concepto de intelectual revolucionario, la 
reivindicación de la lucha armada, la defensa de Cuba y de Vietnam como vanguardias del 
proceso histórico y la aclamación de la figura y el ejemplo del Che Guevara, por entonces 
recientemente asesinado en las selvas de Ñancahuazú mientras combatía con su fuerza 
guerrillera por la liberación de Bolivia, fueron los ejes que recorrieron la totalidad del 
congreso.  
Durante los días que duró el evento se discutió la manera de aportar al cambio social 
desde la comunidad en la que cada uno de estos intelectuales vivía y desarrollaba sus 
actividades, intercambiando experiencias y reflexiones. Se planteó la relevancia de realizar 
tareas de cara a la vida cotidiana de los sectores populares, es decir, lo contrario de la 
excepcionalidad y el individualismo que regían sus prácticas en el mundo burgués. De lo 
que se trataba, propusieron, era de formar parte del común y trabajar en conjunto en ese 
proceso creativo que era la revolución americana y del Tercer Mundo. 
Como todo evento de este carácter, las jornadas se nutrieron de una heterogénea 
variedad de ponencias. La delimitación del actual trabajo exige un recorte de ese corpus, y 
hemos decidido focalizarnos fundamentalmente en los textos escritos de manera colectiva 
durante el congreso por todos los intelectuales que se dieron cita en él, es decir, la 
“Declaración general del Congreso Cultural de La Habana” y el “Llamamiento de La 
Habana”, los cuales permiten distinguir los intereses comunes de los allí presentes en 
relación con el rol del intelectual en los procesos revolucionarios y de liberación.  
Luego de celebrar al inicio de la “Declaración general…” la lucha del pueblo de 
Vietnam contra el imperialismo, los intelectuales reunidos para “examinar los problemas de 
la cultura en relación con el Tercer Mundo” saludaron la memoria del Che Guevara y lo 
señalaron como un modelo de “intelectual revolucionario”. La ligazón entre cultura y 
política resulta, a esta altura de los acontecimientos, una obviedad. El intelectual 
revolucionario era, ante todo, el dirigente político y el guerrillero que armas en mano lucha 
por la revolución. Las discusiones pasaron por cómo interpretar y llevar a cabo ese vínculo 
entre cultura y política que rediscutía las tradicionales nociones de autonomía. Para los 
intelectuales congregados en La Habana: “Defender la revolución es defender la cultura” 
(RUEDO IBÉRICO N° 16, 1967-68: 43). Estas palabras parecen el eco de aquellas de Fidel 
Castro casi siete años anteriores, cuando pidió a los intelectuales “el máximo desarrollo a 
favor de la cultura y muy precisamente en función de la Revolución, porque la Revolución 
significa, precisamente, más cultura y más arte” (CASTRO, 1961: 18).  
Las transformaciones culturales producidas por la Revolución en el campo 
intelectual tradicional, y de las cuales los textos de Fidel y el Che son dos de sus más 
elocuentes expresiones, encontraron en este congreso un espacio concreto de organización. 
Se evidenciaba así que el lugar del intelectual debía ser subvertido junto con la sociedad 
toda. En palabras de Kohan: “A partir de ese cataclismo epocal y esa transmutación 
generalizada de las normas que hasta ese momento habían guiado el ejercicio de la 
´profesión´ docente e intelectual, ya no se podía seguir separando más ni escindiendo las 
ciencias sociales y su estudio teórico de la lucha política” (KOHAN, 2006: 20). Es por este 
motivo que no puede pensarse ya el debate cultural desligado del planteo político, pues: 
“esta cultura degradada se convierte en un instrumento más de la explotación” (RUEDO 
IBÉRICO N° 16, 1967/68: 44). La pauperización de los pueblos del tercer mundo no es un 
problema meramente económico, sino también cultural: “No es sólo el retraso económico y 
la miseria lo que el subdesarrollo determina en los países que lo sufren, sino  también 
consecuencias dramáticas en el orden de la cultura. El analfabetismo popular y la carencia 
de oportunidades para el acceso del pueblo a la educación y por tanto a las manifestaciones 
del arte y de la ciencia, van acompañados de un verdadero genocidio cultural” (RUEDO 
IBÉRICO N° 16: 43), se planteará como una de las conclusiones de este congreso. 
En relación con las propuestas de la Conferencia Tricontinental de 1966 y de la OLAS 
de 1967, los intelectuales declaran: “El Congreso ha puesto de relieve que en las actuales 
condiciones de Asia, África y América Latina, hay que quebrar las dependencias de 
carácter colonial y neocolonial. Y este cambio revolucionario que expulse a los 
dominadores y a sus cómplices, sólo puede llevarse adelante mediante la lucha armada 
[…]. En la lucha por la liberación y su desarrollo se afianzan y crecen los elementos de una 
auténtica cultura nacional” (44).  
Así, se liga el desarrollo de la cultura con la resistencia al imperialismo y sus agentes 
nativos. En este contexto, los intelectuales revolucionarios tienen funciones precisas, tareas 
que demanda la lucha de clases: “Los intelectuales de los países del Tercer Mundo tienen 
insoslayables deberes de lucha que comienzan con la incorporación al combate por la 
independencia nacional y se hacen más profundos en la medida en que, lograda ésta, los 
pueblos se encaminan a la realización de más altos objetivos de la emancipación social. Si 
la derrota del imperialismo es el prerrequisito inevitable para el logro de una auténtica 
cultura, el hecho cultural por excelencia para un país subdesarrollado es la revolución. Sólo 
mediante ésta puede concebirse una cultura verdaderamente nacional y es dable realizar una 
política cultural que devuelva al pueblo su ser auténtico y haga posible el acceso a los 
adelantos de la ciencia y el disfrute del arte; no hay para el intelectual que de veras quiere 
merecer ese nombre otra alternativa que incorporarse a la lucha contra el imperialismo y 
contribuir a la liberación nacional de su pueblo mientras padezca todavía la explotación 
colonial” (45).  
Pero en esta disputa, señalan los intelectuales reunidos en enero del ´68 en La Habana, 
hay “formas muy diversas de participación”, pues “en la lucha por la liberación nacional y 
la creación del socialismo, se desenvolverá la batalla ideológica” (45) en la cual los 
intelectuales tienen una labor específica a realizar y en la que deben huir del nacionalismo 
estrecho y del universalismo imitador para “contribuir en los países del Tercer Mundo al 
florecimiento de una cultura con raíces propias y amplios horizontes” (44). Ante todo esto: 
“Los antiguos conceptos de vanguardia cultural adquieren un sentido aún más definido. 
Convertirse en vanguardia cultural dentro del marco de la revolución supone la 
participación militante en la vida revolucionaria” (49). 
A partir de esta clase de caracterizaciones se extendió en la crítica académica la tesis de 
la hegemonía de un “antiintelectualismo cubano” o, mejor dicho, de la consolidación de 
una corriente antiintelectualista a partir del proceso revolucionario generado en Cuba, que 
habría tenido a partir de 1968 uno de sus momentos de mayor auge. No es otra que ésta la 
propuesta sostenida por Claudia Gilman en su libro Entre la pluma y el fusil, donde titula 
uno de sus capítulos “Cuba: patria del antiintelectual latinoamericano”, y en el que plantea 
que en la isla se consolidó una tendencia que cada vez con mayor énfasis evaluaba la labor 
intelectual en términos de mérito político inmediato. Se trataría de “una posición adoptada 
por una fracción de los intelectuales que se autodenomina revolucionaria, como resultado 
de su radicalismo ideológico y del crecimiento del valor de la política y sus lógicas de 
eficacia e instrumentalidad” (GILMAN, 2003: 29-30).  
Gilman analiza los distintos modos de relación entre intelectuales y política establecidos 
en los sesenta/setenta en el continente, en particular a través del vínculo entre los 
intelectuales y la Revolución Cubana, que funciona como pivote de todos los problemas 
que trata. El libro trabaja la época que se inicia en 1959 y llega hasta mediados de los 
setenta, donde los diversos golpes de estado sufridos en América Latina habrían clausurado 
definitivamente los bríos revolucionarios en América. Internamente, divide la época en dos 
períodos, uno que iría de 1959 hasta 1966/´68, con hegemonía de la figura de intelectual 
comprometido, es decir, un tipo de trabajo intelectual que otorgaría -desde su óptica- la 
misma preocupación e importancia a la participación pública que a la especificidad 
intelectual; y otro que va desde 1966/´68 hasta mediados de los setentas, con predominio de 
la noción de intelectual revolucionario y, siempre según sus palabras, de un creciente 
“antiintelectualismo” donde cobraría fuerza la idea de militancia social del intelectual en 
detrimento de su especificidad profesional.  
La autora sostiene que en esos años se consideraba que un intelectual debía convertirse en 
un agente de transformación social porque podía aportar a la creación de las condiciones 
subjetivas para la revolución. Habría, a su vez, una especie de obligación sentida por los 
intelectuales de participar en la cosa pública. Se comienza a profundizar en los debates 
sobre el rol del escritor y, en particular, cómo actuar en el Tercer Mundo y en procesos 
revolucionarios. En su polémico análisis, Gilman centra sus críticas sobre la política 
cultural cubana, a la que acusa de creciente “hostilidad” hacia los intelectuales. Señala la 
heterogeneidad que poseía la noción de compromiso en la época y cómo empieza a mellar 
la idea de “intelectual revolucionario” en el campo cultural latinoamericano: “Las 
exigencias crecientes de participación revolucionaria devaluaron la noción de compromiso, 
bajo la cual una gran parte de los intelectuales encontraron sombra y protección durante 
algún tiempo. Fue manifiesto el intento de redefinición del rol y la función social del 
intelectual, que al poner el acento en los requerimientos ´revolucionarios´ (y no 
simplemente críticos, estéticos o científicos) de la práctica intelectual, afectó sus criterios 
de legitimidad y validez” (GILMAN: 160). Esta noción de “intelectual revolucionario” 
ubicaría a los pensadores como actores sociales subordinados a las organizaciones o estados 
revolucionarios y por lo tanto carentes de cualquier posibilidad de autonomía en su práctica 
cultural.  
Sin desconocer la existencia al interior de la Revolución Cubana, sobre todo a inicios de 
los años sesenta y durante mediados de los setenta pero en mayor o menor medida, siempre 
presente, de un sector dogmático que logra primacía en el desarrollo cultural del país a 
partir de mediados de 1968 (y que Alfredo Guevara catalogó como de “desprecio a los 
intelectuales” y “humillación de la dignidad intelectual”), creemos que de allí a proponer a 
Cuba como la patria del antiintelectualismo latinoamericano -cuando en el período fue el 
país del continente en el que mayor despliegue tuvo el campo cultural (creando incluso una 
nueva y compleja institucionalidad al respecto), el que generó diálogos permanentes con su 
propia intelectualidad y el que produjo múltiples intentos por articular a la intelectualidad 
latinoamericana (censurada en variadas ocasiones en sus propios países capitalistas de la 
región)- existe una amplia distancia que sólo puede zanjarse mediante cabriolas 
conceptuales y una arbitraria selección del material a estudiar (que desconoce múltiples 
aspectos de la vida cultural cubana en pos de enfatizar sus prácticas más discutibles).  
En efecto, que los sectores burocráticos de la dirección cultural cubana fueron ganando 
cada vez mayor margen de maniobra en diversas instituciones locales es algo que expresan 
los propios protagonistas de esta historia, como por ejemplo, Ambrosio Fornet: “De un lado 
estaban ellos -los ideólogos, los teóricos, a quienes llamábamos sin más ´los dogmáticos´-, 
y del otro lado estábamos nosotros, a quienes nuestros adversarios nos llamaban ´los 
liberales´… pequeños burgueses sin ideología definida, aunque algunos, marxistas con 
buena formación (sobre todo, entre los cineastas), y otros, como yo mismo, aprendices de 
marxismo. Pero además -no lo olvidemos- los respectivos adversarios representaban, a 
sabiendas o no, zonas de poder, es decir, sus opiniones expresaban aspectos de la lucha por 
el poder o, si lo prefieren, de la lucha por la hegemonía en el campo cultural […]. Al final, 
la propia lucha cesó, abrupta y lamentablemente, con la supresión burocrática de una de las 
partes. Fue lo que ocurrió en el Congreso de Educación y Cultura, en 1971, que dio paso al 
Quinquenio Gris” (FORNET, 2011a: 262 y 265). Hasta 1971, sin embargo, el nivel de 
debate público existente permite establecer que la hegemonía por la dirección cultural en la 
isla estaba aún, cuanto menos, en disputa, y el Congreso de enero de 1968 muestra una 
amplitud que pocos países americanos podían mostrar en esa época, con una evidente 
preponderancia de los sectores menos dogmáticos.  
Igualmente, no se trata de generar una polémica de fechas, sino discutir un concepto. 
Como en las “Palabras a los intelectuales” de Fidel y en “El socialismo y el hombre en 
Cuba” del Che, resulta explícito durante el Congreso Cultural del ´68 que las demandas por 
una participación activa a nivel político -e incluso, en tal contexto revolucionario, político y 
militar- de diversos sectores de la sociedad (dentro del cual no se excluye a los 
intelectuales), no implica necesariamente que éstos dejen al margen la propia práctica 
específica que realizan ni que deban poner toda su labor al servicio de intereses urgentes. 
Como señala la “Declaración final” de la Comisión dedicada a analizar los problemas de la 
creación artística y del trabajo científico de este congreso: “Las vanguardias culturales 
tienen responsabilidades específicas: en primer lugar, con la obra cultural propiamente 
dicha. Las diversidades de desarrollo de los países del Tercer Mundo hacen que el concepto 
de obra cultural comprenda desde la lucha por la lengua nacional, hasta la obra de creación 
artística y teórica. A través de esta obra cultural la vanguardia concreta su primera 
responsabilidad: contribuir al desarrollo de la cultura nacional […]. La educación, el trabajo 
productivo, y sobre todo la defensa de la revolución, que es la defensa de la cultura, son 
tareas comunes a todo revolucionario […]. Pero en esa experiencia vital no se resuelve el 
carácter específico de su tarea intelectual. Las vanguardias [culturales] deben desarrollar 
una lucha por la descolonización”. (RUEDO IBÉRICO N° 16: 29-30) 
Así como resultaría absurdo postular de “anticampesino” el pretender que los peones 
rurales luchen activamente por la tierra además de cultivarla, o de “antiobrero” que los 
trabajadores disputen el poder político y la gestión de sus unidades productivas además de 
llevar adelante su labor cotidiana, de la misma forma no podríamos catalogar de 
“antiintelectual” la pretensión de que los escritores y artistas asuman también un rol 
militante en los procesos de liberación nacional. Sostener tal planteo es considerar que los 
intelectuales tienen una función y un tipo de labor específicos predeterminados de una vez 
y para siempre en la sociedad, que necesariamente deben estar desligados de tareas 
“prácticas”, “concretas” o “mundanas”. En las palabras de Gilman recientemente citadas, 
un intelectual es quien pone el acento simplemente en aspectos críticos, estéticos o 
científicos de la práctica intelectual. Esta posición estática, dogmática y metafísica hace de 
la noción de intelectual una “casta” rígida e inmodificable y define el lugar y la función que 
los intelectuales detentan producto de un desarrollo histórico como su única posibilidad de 
existencia.   
Lo que la Revolución Cubana propone, en cambio, es otro tipo de intelectual, con un 
nuevo rol. En realidad, pretende consumar una nueva organización social y un hombre 
nuevo que la conforme, donde la intelectualidad no sea un agente externo del campo 
popular ni esté desligada de la construcción social venidera. Procura revolucionar, también, 
la intelectualidad, pues no puede ubicarla por fuera de la historia ni de la lucha de clases. 
En este sentido, la búsqueda de vínculos entre intelectuales y sectores populares también es 
un eje que recorre la “Declaración general…” y que se relaciona con el nuevo tipo de 
sociedad que se pretende erigir: “[E]l ejercicio digno de la literatura, del arte y de la ciencia 
constituye en sí mismo un arma de lucha […]. [L]a medida revolucionaria del escritor nos 
la da, en su forma más alta y noble, su disposición para compartir, cuando las 
circunstancias lo exijan, las tareas combativas de los estudiantes, obreros y campesinos. La 
vinculación  permanente entre los intelectuales y el resto de las fuerzas populares, el 
aprendizaje mutuo, es una base del progreso cultural” (45). 
No se trata de eliminar, ni siquiera de relegar, la práctica intelectual para asumir un rol 
meramente “político” (pues el ejercicio literario y científico constituye en sí mismo un arma 
de lucha), sino de la confluencia de los intelectuales (cuando las circunstancias lo exijan) 
con los demás sectores populares, porque, en definitiva, ¿cuál sería el privilegio del 
intelectual que se dice revolucionario dentro de una sociedad en revolución, para no 
participar activamente de la lucha política que define el futuro del conjunto de la 
comunidad (incluso el suyo propio)? ¿Qué tipo de excepcionalidad presenta para ello? ¿Por 
qué necesariamente incluirse en esa disputa política -que en tal contexto admitía la 
posibilidad de la lucha armada debido a la crisis de hegemonía del poder burgués y al 
desarrollo de la lucha revolucionaria en el continente- generaría contaminar o desconocer 
su práctica particular? Es nuevamente Fornet quien, en el siguiente pasaje, sintetiza la idea 
de intelectual revolucionario gestada en Cuba: “El escritor y el artista revolucionarios son 
ciudadanos  que además de cortar caña, hacer guardias  y realizar un trabajo diario -como 
cualquier ciudadano del país-,  escriben o pintan o componen sinfonías. Y eso es lo que 
realmente saben hacer, su más auténtica y quizás más duradera contribución a la sociedad” 
(FORNET, 2011a: 242). 
Tildar de antiintelectuales a aquellos escritores que dieron una batalla precisamente por 
una nueva cultura y por una nueva intelectualidad, a los que jamás abdicaron de la 
experimentación artística, del desarrollo científico, del progreso técnico, a los que 
justamente combatieron -muchos de ellos a muerte- la falta de cultura y de alfabetización, 
la poca llegada del arte a los sectores obreros y campesinos y el ínfimo ingreso a las 
universidades de las clases más pobres, a los que buscaron por todo medio a su alcance 
superar el desgarramiento entre una elite ilustrada a la que ellos mismos pertenecían y los 
sectores más marginados de su propia comunidad, sólo resulta aceptable si se parte por 
reconocer el tipo de cultura en la que vivimos como la única posible, si se pone como 
condición de la intelectualidad su separación tajante con toda práctica concreta, si 
naturalizamos la escisión entre la mano que trabaja y el cerebro que piensa que 
mencionamos antes y que es producto de una relación social.  
De hecho, quizás sea este uno de los logros más relevantes de la intelectualidad actual, 
donde se unen los académicos conservadores, los “especialistas” o “profesionales”, los 
reformistas y los posmodernos en busca de domesticar a los pensadores revolucionarios 
dentro de los escuetos límites de un libro impreso, un paper o una conceptualización 
definida. Un intelectual es el que escribe, lee y publica. Punto. Sacarlo de esos 
estrechísimos márgenes -apartarlo de su “campo”- es sinónimo de negar su existencia.  
Y es precisamente la noción de “campo” la que funciona como legitimadora de esta 
clase de discursos hoy día, aunque poco tenga que ver Pierre Bourdieu con ello. Omar Acha 
cuestiona en Un revisionismo histórico de izquierda esta manera en que se utiliza 
académicamente la herramienta teórica construida por el teórico francés y al pasar rinde 
cuentas con la postura de Gilman aquí expuesta. El historiador remarca que los planteos de 
la autora “están adocenados en una interrogación sobre la politización del campo de las 
letras, cuando [en ese período que investiga] las formas de las experiencias estaban 
raigalmente entrecruzadas” (ACHA, 2012: 161). Esto es, si el campo intelectual cubano 
crece y se desarrolla en la época a partir de su imbricación con el proceso revolucionario, 
distinguir la cultura de la política para señalar la “invasión” de la segunda sobre la primera 
desconoce la particularidad del proceso en el que se está indagando. Gilman se empeña en 
contraponer los campos para marcar la contaminación de una presunta pureza cultural a 
causa de la penetración de intereses de índole político. Según Acha, en cambio: “Para los 
años sesenta y setenta se observa la artificiocidad de la noción de campo en un esquema 
modernizante, atento a detectar la invasión de una esfera por otra” (ACHA: 161). El cruce 
constante de la práctica intelectual con el desarrollo del movimiento social y político -
arrasador para la tesis del “campo” así entendida, según Acha- se esfuma en el análisis de 
Gilman, quien de este modo imposibilita con su lectura un conocimiento del proceso 
político-cultural que pretende estudiar. 
Acha encuentra que los planteos de Gilman son parte de una larga tradición analítica que 
tiene sus eslabones previos -no sin sus respectivos matices- en los textos de Silvia Sigal 
Intelectuales y poder en la década del sesenta (1991) y de Oscar Terán Nuestros años 
sesentas (1991), y su fundación en los trabajos de Beatriz Sarlo de los años ochenta 
(podemos poner como ejemplo su artículo “Intelectuales: ¿escisión o mímesis?” -1985-), a 
partir de los cuales: “Lo que en Bourdieu fue propuesto como un concepto crítico, pues 
denunciaba las formas de dominación inherentes a los campos, pasó a ser una descripción 
ecuánime, y en su ceguera, devino apologética” (163). Su propuesta al respecto es 
categórica, hay que revisar las herramientas de análisis: “Me pregunto si es válido un uso 
empirista y despolitizado del campo para ser empleado con liviandad para todo el siglo 
veinte argentino y latinoamericano, donde política, raza, clase y religión fueron 
constitutivas del quehacer intelectual. Debo decir que así utilizado me parece un obstáculo 
para comprender lo histórico” (163).  
Este trabajo coincide con tales postulados, y encuentra en el desarrollo político-cultural 
de la Revolución Cubana un ejemplo concreto para sostener este planteo, que entronca con 
la propuesta de Néstor Kohan en torno de su aguda crítica hacia quienes se amparan en las 
distinciones de “campos” para cuestionar la politización cultural de esos años: “Durante los 
años ´80 se puso de moda en la academia argentina y en otras academias latinoamericanas 
recurrir a la terminología del joven Pierre Bourdieu (principalmente la noción de “campo”, 
contrapartida en su obra de la noción de “habitus”) para explicar la génesis, desarrollo y 
consolidación de los grupos intelectuales. Manipulando a piacere aquellos textos de 
Bourdieu, algunos intelectuales ex marxistas (autodenominados en forma presuntuosa 
“postmarxistas”) legitimaban de este modo su aggiornamiento y su ingreso a la 
socialdemocracia. ´El gran error de los años ´60´ -arriesgaban en sus papers académicos- 
´fue no respetar la profesionalidad de los campos intelectuales. La política todo lo invadió´. 
Así, aislando al “campo” intelectual del “campo” político fundamentaban su conversión en 
burócratas profesionales y tecnócratas académicos” (KOHAN, 2011: 9). Este 
cuestionamiento culmina con una postura antagónica a la expresada por autores como 
Gilman por parte de Kohan, quien señala: “La política (sobre todo la revolucionaria) no es 
algo ´externo´ a la cultura, como postularon estos ex marxistas que manipulaban 
malintencionadamente las categorías de Bourdieu. Es parte de la misma cultura” (9). 
No hubo, entonces, una “politización excesiva” ni una postura “antiintelectualista”, 
como se lee en el ensayo de Gilman respecto de Cuba. Por el contrario, escindir ambas 
esferas de ese modo lleva a parcializar la mirada de tal manera que impediría acceder a una 
comprensión del proceso en cuestión. Así, la distinción en “campos”, pertinente en lo que 
atañe a un estudio de las especificidades culturales, deviene en una excusa conceptual que 
permite descontextualizar lo que es un tipo particular de producción social. Si Bourdieu a 
través de sus análisis pretendió complejizar la interrelación constante entre el campo 
intelectual y el campo de poder para dar cuenta de la producción cultural de una sociedad 
determinada sin caer ni en determinismos sociales ni inmanentismos estéticos o culturales, 
muchos analistas posteriores utilizaron sus herramientas críticas para deslindar la política 
de lo cultural y promover una lectura del hecho estético extirpada del conjunto de 
relaciones sociales. Así, abjuran, con lenguaje académico, de las relaciones entre arte y 
sociedad -o por lo menos establecen límites prefijados que necesaria y universalmente se 
debieran cumplir- incluso cuando propugnan discursivamente lo contrario, y, en el caso de 
los análisis de los sesenta y setenta, mutilan la práctica cultural de la época, que tenía en lo 
político una de las partes constitutivas del quehacer intelectual.  
Lejos de esas posturas estuvieron los intelectuales del Congreso del ´68, que vincularon 
la práctica específicamente cultural con el resto de las acciones que los habitantes de una 
sociedad desarrollaban en su territorio. No se ciñeron a un acartonado “campo” específico, 
es cierto, pero no por ello despreciaron la labor intelectual, y ante nociones dogmáticas y 
verdaderamente antiintelecualistas que negaban el valor del estudio y la rigurosidad del 
análisis o que fomentaban la deserción escolar o el embrutecimiento social a través de 
múltiples mecanismos, reivindicaron a la cultura como un hecho político de primer orden, 
defendieron la importancia de la disputa ideológica, su necesidad imperiosa como parte 
integral del proceso de liberación, y la empalmaron con otras formas de lucha necesarias en 
su contexto específico. Así, la pelea por el derecho a la lengua propia, por un arte popular 
que representase la cultura y los sentimientos de una comunidad, por el desarrollo científico 
y técnico de sus respectivos países; la que realizaba el pueblo en búsqueda de apoderarse de 
su tierra y sus medios de producción, y la antiimperialista, eran presentadas como facetas 
de una misma y sola lucha.   
  Estos vínculos (tal como expresara el Che Guevara en “El socialismo y el hombre 
en Cuba”, y antes Fidel en “Palabras a los intelectuales”) permitirán generar las bases 
necesarias para el desarrollo intelectual del propio pueblo: “Bajo el impulso revolucionario 
y con la contribución de los intelectuales que participan como agentes de la cultura, 
surgirán de la cantera popular, nuevos artistas” (RUEDO IBÉRICO N °16: 49). Es por eso 
que, ante las circunstancias vigentes en América Latina a finales de los años sesenta, 
también para ellos el rol del intelectual es experimentador pero a la vez pedagógico: “La 
carencia de cuadros en los países subdesarrollados obliga al intelectual a convertirse él 
mismo en divulgador y educador ante su pueblo, sin que esa entrega militante signifique la 
rebaja de la calidad artística de su obra o de su investigación y servicio científicos, que 
constituyen también su alta responsabilidad” (45). 
Nuevamente, vemos cómo en la “Declaración general…” resuenan las voces de los 
líderes de la Revolución Cubana. No se trata de posturas “antiintelectuales”, no se pretende 
que se deje de lado la labor profesional o artística específica para tomar un fusil, alfabetizar 
-por otra parte, tarea profundamente intelectual- o repartir panfletos, sino de realizarla 
también cuando hiciera falta, sin menoscabo de las funciones específicas que en tanto 
intelectuales le podía caber a cada uno. Como señala el poeta uruguayo Mario Benedetti en 
su ponencia presentada en el congreso (titulada “Sobre las relaciones del hombre de acción 
y el intelectual”), que un intelectual se haga soldado no es obligatorio, pero tampoco puede 
estar prohibido.  
Por otra parte, el tener una formación profesional no exime al intelectual del trabajo 
práctico, porque la revolución es justamente la búsqueda de una unión entre teoría y 
práctica. O por lo menos del adelgazamiento de su distancia. No hay movimiento 
revolucionario sin teoría revolucionaria, y la teoría sin práctica donde encarnar pierde su 
valor transformador (“gris es toda teoría, y sólo es verde el árbol de doradas frutas que es la 
vida”, expresaba ¿el antiintelectualista? Goethe). Por lo tanto, el conocimiento teórico 
adquirido conlleva una responsabilidad específica en la lucha social. De lo que se trata, en 
definitiva, es que en el intelectual se desarrolle también el hombre nuevo sobre el cual 
teorizara Guevara: “En la unión del trabajo físico y el estudio, en el dominio de la ciencia y 
la técnica, en la apreciación del arte, en la formación física a través del deporte y en 
cumplimiento de las obligaciones militares en la defensa de la revolución, que tiene 
también su sentido formativo, la sociedad dotará a ese hombre del futuro con las 
condiciones necesarias para su plenitud. Abolido el egoísmo sobre el cual se ha sustentado 
en sociedades anteriores el individualismo excluyente, se enriquecerá cada vez más la 
individualidad verdadera. Ese hombre nuevo no será una imagen inmutable y perenne: 
cambiará con las épocas, se transformará al paso de la ciencia y la técnica y de la 
imaginación incesante” (49-50). 
 Esta es la gesta por la que lucharon -y luchan hoy- los intelectuales en la Cuba 
revolucionaria. ¿Dónde vemos allí lo “antiintelectual”? ¿En el desarrollo de una 
imaginación incesante? ¿En las transformaciones del hombre producto de los avances 
científicos y técnicos? ¿En el necesario dominio de la ciencia, la técnica, la apreciación del 
arte? ¿Acaso se plantea aquí que la unión del trabajo físico y el estudio o la formación  
militar deben ir en detrimento de la labor intelectual? ¿O no será todo eso un malentendido 
propio del individualismo excluyente de sociedades primitivas como en las que vivimos en 
gran parte de América, que no admiten siquiera la posibilidad de integrar plenamente en el 
ser humano estas cualidades, por lo que nombrar unas implicaría desatender otras? 
¿Discutir que un intelectual sea solamente la “conciencia crítica” de una sociedad es 
prescindir de él? ¿La imposibilidad de ser hombres integrales está dada por las limitaciones 
de nuestra naturaleza humana o por las imposiciones de un sistema social que nos obliga a 
dedicar la mayor parte de nuestra fuerza física y mental en beneficio ajeno cada día de 
nuestras vidas? Y si resulta esto último, ¿cómo no ponerlo en cuestión al momento de 
ingresar en un proceso revolucionario? 
Los intelectuales reunidos en Cuba en el ´68 explicitan una respuesta. La unión de la 
teoría y la práctica, el estudio minucioso y la defensa concreta -militar- de la revolución, el 
dominio de la ciencia y el trabajo físico. Hay que apostar a que todo pueda ser reunido en 
un hombre nuevo, integral. En sus palabras: “Vinculada esencialmente a la lucha política, a 
la defensa y desarrollo de su revolución, la vanguardia [cultural] mantendrá la investigación 
y experimentación más rigurosa paralelamente a la respuesta a toda necesidad inmediata” 
(31). 
Aunque no es factible desarrollarlo en profundidad aquí, cabe mencionar también que 
esta noción de antiintelectualismo hegemónica en las academias occidentales lleva implícita 
una concepción arielista del intelectual, ubicado en su torre de marfil, recubierto por su 
espiritualismo, su equilibrio y su neutralidad como rasgos constitutivos. Ante ello, los 
intelectuales revolucionarios lo instan a poner el cuerpo, a tomar partido y a actuar en 
consecuencia. 
Sólo un mes después de este congreso, el periodista y escritor Rodolfo Walsh comienza 
a redactar el prólogo a la antología narrativa Crónicas de Cuba, publicada en la Argentina 
ese mismo año.
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 Allí otorga un panorama alentador del proceso cultural en la isla, expresa 
que los intelectuales se están transformando en protagonistas de la vida del pueblo y 
destaca que “la revolución cubana ha conservado a la mayoría de sus escritores y artistas”, 
lo que “abarca desde las grandes figuras consagradas hasta las más jóvenes” (LINK -
COMP-, 2007: 100). Asimismo, da un pantallazo general del proceso iniciado en el ´59 al 
exponer: “La revolución creó en Cuba la industria editorial, un público, una corriente de 
intercambio con intelectuales de todo el mundo, becas y premios, la mejor revista literaria 
que se publica en castellano. Ciertos acontecimientos, como el premio anual de Casa de las 
Américas o el reciente Congreso Cultural al que asistieron intelectuales de setenta países, 
reciben una publicidad casi comparable a la que nuestros diarios dedican a las carreras y el 
fútbol. Después de padecer la historia, los escritores y artistas, más que gozarla, ayudan a 
hacerla” (LINK -COMP-: 101). Culmina su análisis planteando que a partir de la política 
económica, social y cultural de la revolución: “la vida literaria en Cuba tiene hoy una 
intensidad que nunca tuvo” (103). En resumen, entonces, sumadas estas palabras de Walsh 
al debate, ¿dónde está la patria del antiintelectual latinoamericano que Cuba habría sido?  
La “Declaración general…”, junto con el “Llamamiento de La Habana” realizado 
por los participantes del mismo congreso, que define “apoyar las luchas de liberación 
nacional, de emancipación social y de descolonización cultural de todos los pueblos de 
Asia, África y América Latina” y llama “a los escritores y hombres de ciencia, a los 
artistas, a los profesionales de la enseñanza, y a los estudiantes, a emprender y a intensificar 
la lucha contra el imperialismo, a tomar la parte que les corresponde en el combate por la 
liberación de los pueblos” (MARTÍNEZ HEREDIA -COMP -, 2011: 186) aportarán a -y 
son parte de- una mayor radicalización de la intelectualidad latinoamericana y del campo 
cultural en su conjunto, e incluso colaborarán en el intento por transformar el rol y el lugar 
en el que se ubica el intelectual en las sociedades modernas, tanto dentro de Cuba como 
fuera, en aquellos países que buscaban -y aún buscamos- salir del sueño embrutecedor al 
que nos sometieron durante siglos.  
Estas declaraciones del ´68 no fueron menciones aisladas generadas por gargantas 
calientes por el sol del caribe, sino ejemplos que permiten graficar un proceso general y de 
carácter continental: el de los intelectuales en revolución.  
 
 
V. Representaciones del intelectual. La revolución del concepto 
 
No águila a lo Víctor Hugo ni profeta lugoniano.  
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 Walsh fecha el prólogo de la siguiente manera: La Habana, febrero de 1968/Buenos Aires, julio de 1968. 
Pero tampoco lo contrario,  
declarar que la literatura no sirve para nada.  
No. Ni águilas ni lombrices:  
hombres… hombres entre los hombres.  
Cuestionando todo, permanentemente.  
Claro, a uno mismo en primer lugar. 
David Viñas 
 
Ambrosio Fornet establece en una charla brindada a mediados de 1969 y recopilada 
en su libro Rutas críticas que durante el Congrego Cultural de La Habana los allí presentes 
definieron adscribir a la definición de intelectual generada por el autor italiano Antonio 
Gramsci (FORNET, 2011a: 230). Demos entonces un rodeo a través de las propuestas del 
teórico y militante sardo para entender más profundamente la concepción utilizada en 
Cuba, a la vez que para ampliar la noción de intelectual más allá de los angostos márgenes 
de la academia, la profesión y las bellas letras en la que suele estar encorsetada. 
Si los postulados del filósofo francés Jean Paul Sartre diseñaron un espacio de 
confluencia entre práctica cultural y posicionamientos políticos para la intelectualidad 
latinoamericana desde los años cincuenta del siglo pasado, la utilidad del pensamiento 
gramsciano se vislumbró fundamentalmente en los sesenta mediante dos ejes 
fundamentales: la necesidad de establecer análisis apoyados en lo nacional popular -es 
decir, en las particularidades del desarrollo histórico de las clases sociales- y la importancia 
de la subjetividad en los procesos políticos, lo que se presenta en las antípodas del 
objetivismo economicista de los axiomas stalinistas y de la impronta moscovita de los 
Partidos Comunistas tradicionales-. Así, junto con la notoria influencia de la teoría del 
compromiso del autor francés, se presenta un influjo cada vez mayor de las ideas de 
Gramsci a lo largo del período, con el consiguiente pasaje del intelectual comprometido que 
podemos observar en las teorizaciones del sartreanas al intelectual orgánico propuesto por 
el autor italiano. 
Recordemos que el pensamiento de Gramsci detentaba por entonces más de una 
década de circulación en América Latina. Ancló definitivamente en nuestro continente a 
gracias a la labor del intelectual argentino Héctor Pablo Agosti (1911-1984) cuando éste 
editó sus cartas en 1950 y sus Cuadernos de la cárcel entre 1958 y 1962, lo que lo ubica 
como uno de los pioneros de la difusión del pensamiento gramsciano no solamente en 
Latinoamérica sino a nivel mundial.  
La importancia de Gramsci en la política americana ya es casi un lugar común en la 
crítica especializada. El filósofo italiano Antonino Infranca acepta que, después de Italia, es 
América Latina la que está: “a la vanguardia de la investigación gramsciana” (INFRANCA, 
2012), y José Aricó subraya: “El pensador comunista italiano se ha introducido en la 
cultura latinoamericana hasta un grado tal que muchas de sus categorías de análisis integran 
el discurso teórico de los cientistas sociales, de los historiadores, críticos e intelectuales y 
hasta penetraron, por lo general de manera abusiva, el lenguaje usual de las agregaciones 
[sic] políticas de izquierda o democráticas” (ARICÓ, 2005: 35). Lo cierto es que Gramsci 
fue incorporado a la política revolucionaria en el continente durante los años sesenta y 
setenta y su pensamiento, vinculado con prácticas concretas, ayudó a forjar una de las 
mayores renovaciones teóricas y culturales del marxismo luego de la generada por Lenin a 
comienzos del siglo XX. En síntesis, hoy ya es una certeza que las conceptualizaciones 
gramscianas estuvieron lejos de ocupar un lugar marginal en América, por lo que su estudio 
resulta no sólo pertinente sino incluso imprescindible para repensar la política y la cultura 
de la época al convertirse en uno de los fundamentos más sólidos de una nueva izquierda de 
carácter continental dispuesta a rediscutir y modificar los paradigmas que paralizaban al 
pensamiento marxista desde hacía décadas bajo la atenta vigilancia de la ortodoxia 
soviética. No es posible un análisis profundo de la creciente politización de los intelectuales 
en nuestramérica -con sus consecuencias transformadoras en las prácticas culturales, 
sociales y políticas- durante el proceso revolucionario cubano sin incluir la influencia del 
pensamiento gramsciano. Esta resulta hoy una verdad aceptada tanto por los pensadores 
socialistas como por aquellos que los combatieron. 
Para los intelectuales reunidos en La Habana en el ´68, por su parte, la recuperación de 
Gramsci es profunda y supera el mero declaracionsimo. Este autor permite extender 
ampliamente el concepto de intelectual, tal como se pregonaba desde los inicios de la 
Revolución. Junto con aquellos a los que denomina “tradicionales” -los  que se pretenden 
autónomos o independientes respecto de los grupos sociales fundamentales de la estructura 
económica de su tiempo debido a su pertenencia a categorías intelectuales preexistentes a 
su contemporaneidad-, el autor italiano instaura la categoría de “intelectual orgánico”, al 
que precisa de la siguiente manera: “Cada grupo social, al nacer en el terreno originario de 
una función esencial en el mundo de la producción económica, se crea conjunta y 
orgánicamente uno o más rangos de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de 
la propia función, no sólo en el campo económico sino también en el social y en el político: 
el empresario capitalista crea junto a él al técnico industrial y al especialista en economía 
política, al organizador de una nueva cultura, de un nuevo derecho, etc. […]. Los 
intelectuales orgánicos que cada nueva clase crea junto a ella y forma en su desarrollo 
progresivo son en general especializaciones de aspectos parciales de la actividad primitiva 
del tipo social nuevo que la nueva clase ha dado a luz” (GRAMSCI, 2000: 9-10). Es decir, 
se originan necesidades técnicas y teóricas que son producto de nuevas relaciones sociales 
que se establecen en el marco de un nuevo orden político, económico, cultural y social. Un 
intelectual orgánico, entonces, es aquel que desde sus tareas específicas en diversas áreas 
de conocimiento y difusión -especializaciones- genera las condiciones para un mayor y más 
complejo desarrollo de la clase social de la cual nace o a la cual se liga, otorgándole medios 
más óptimos para lograr su hegemonía -esto es, convertirse en clase dirigente- sobre otras 
capas sociales, permitiéndole una sólida conciencia de sí misma, complementando sus 
posturas parciales o corporativas -propias de su posición en la estructura económica- con 
una visión de mundo integral y abarcadora del todo social, dándole la posibilidad de ser 
clase dominante del conjunto. En palabras de Gramsci, le otorga a una clase homogeneidad 
y conciencia de la propia función, no sólo en el campo económico sino también en el social 
y en el político. De esta manera, el intelectual cumple con tareas “orgánicas” al desarrollo 
de los intereses de su clase a partir de constituir la manifestación intelectual de la totalidad 
de las actividades de la misma, y contribuye a instaurar un tipo social nuevo.  
El pensamiento de Gramsci avanza en busca de una definición más concreta sobre los 
intelectuales que incluso logre contenerlos dentro de una elaboración conceptual general. 
Explicita una noción particularmente amplificada de intelectual -que incluye desde un 
técnico industrial hasta un filósofo, desde un funcionario público hasta un militar- y, por lo 
tanto, uno de los problemas que aborda en sus notas es el de la posibilidad de establecer una 
categorización unitaria -y una práctica social específica- para la intelectualidad moderna 
que a su vez fuese distinguible del resto de las actividades sociales no catalogadas como 
“intelectuales”. Al respecto, señala: “El error metódico más difundido, en mi opinión, es el 
de haber buscado este criterio de distinción en lo intrínseco de las actividades intelectuales 
y no, en cambio, en el conjunto del sistema de relaciones en que esas actividades se hallan 
(y por lo tanto los grupos sociales que las representan) en el complejo general de las 
relaciones sociales” (GRAMSCI: 12). Así como el obrero o el empresario no se 
caracterizan como tales en una comunidad solamente debido a su  actividad interna (por 
ejemplo, si son torneros, pescadores o choferes los primeros; o si son capitalistas textiles o 
dueños de casinos los segundos), sino por la situación de sus respectivas labores dentro de 
determinadas relaciones de producción en que éstas son llevadas a cabo; la categoría de 
intelectual no debiera ser pensada desde una postura que parta de una diferenciación interna 
a la actividad específica (si se trata de escritores o de médicos, por ejemplo), sino a partir 
de la relación entre ésta y la estructura socio-económica en la que está inmersa.  
Para Gramsci, la distinción tampoco puede establecerse entre lo que parece obvio:  
intelectuales y no-intelectuales, ya que “en cualquier trabajo físico, aunque se trate del más 
mecánico y degradado, siempre existe un mínimo de actividad creativa” (12), y tanto el 
obrero como el empresario requieren para la realización de sus actividades “algunas 
cualidades de tipo intelectual” (12) por más que no sea efectivamente como intelectuales 
que se los catalogue en una estructura socio-económica. En la mirada de Gramsci, los no-
intelectuales no existen. Sin embargo, señala también que “todos los hombres son 
intelectuales podríamos decir, pero no todos los hombres tienen en la sociedad la función 
de intelectuales”, y que: “Cuando se distingue entre intelectuales y no intelectuales, en 
realidad, sólo se hace referencia a la inmediata función social de la categoría profesional de 
los intelectuales, es decir, se tiene en cuenta la dirección en que gravita el mayor peso de la 
actividad específica profesional, si en la elaboración intelectual o en el esfuerzo nervioso-
muscular. Esto significa que si se puede hablar de intelectuales, no tiene sentido hablar de 
no-intelectuales (…). No hay actividad humana de la que pueda excluir toda intervención 
intelectual, no se puede separar el homo faber del homo sapiens” (13; énfasis original).  
Los intelectuales, desde esta perspectiva, serán aquellos que cumplan la función social 
de intelectuales, los que realicen una labor a partir de una elaboración del intelecto, de la 
creatividad y el pensamiento, pues si bien todos los seres humanos realizan actividades 
intelectuales en su vida cotidiana y en su trabajo específico, “la misma relación entre 
esfuerzo de elaboración intelectual-cerebral y esfuerzo nervioso-muscular no es siempre 
igual; por eso se dan diversos grados de actividad específicamente intelectual” (13). Esta es 
la línea de pensamiento que recuperan los intelectuales que participaron del Congreso 
Cultural del ´68 y que, con estas u otras palabras, intenta desarrollarse en la Cuba 
revolucionaria. 
Luego de precisar la definición de intelectual en tanto aquella persona cuya actividad 
social requiere de una preeminencia de labores psíquico-cerebrales por sobre las físicas o 
motrices, Gramsci pretende fijar los requerimientos constitutivos de una intelectualidad  de 
nuevo tipo que estreche los lazos entre su tarea y la de aquellos sectores sociales que 
realizan otra clase de actividades productivas -en particular con el movimiento popular y 
con los sectores asalariados-, y propone a partir de esa relación una reforma no sólo 
económica sino política, social, intelectual y moral para la sociedad toda. En sus palabras: 
“El problema de la creación de un nuevo grupo intelectual consiste, por lo tanto, en 
elaborar críticamente la actividad que existe en cada uno en cierto grado de desarrollo […] 
logrando que el mismo esfuerzo nervioso-muscular, en tanto elemento de una actividad 
práctica general, que renueva constantemente el mundo físico y social, llegue a ser el 
fundamento de una nueva e integral concepción del mundo” (13). Se trata, entonces, de 
aunar, bajo la evidente impronta de Marx, ese cerebro que piensa con la mano que trabaja, 
de quebrar la constante distancia existente entre ambas actividades en el mundo moderno a 
raíz de la división social del trabajo; en definitiva, otra vez: conjugar teoría y práctica. Este 
intelectual por el que aboga Gramsci se distingue por obvias razones tanto del “tradicional” 
que se considera por fuera de los procesos sociales y políticos, como de la noción 
vulgarizada de lo que un intelectual es, fundada en su especialización en torno al mundo de 
las ideas, la palabra o el espíritu: “El modo de ser del nuevo intelectual ya no puede 
consistir en la elocuencia, motora exterior y momentánea de los afectos y de las pasiones, 
sino en su participación activa en la vida práctica, como constructor, organizador, 
persuasivo permanente, no como simple orador, y sin embargo superior al espíritu 
matemático abstracto; a partir de la técnica-trabajo llega a la técnica-ciencia y a la 
concepción humanista histórica, sin la cual se es especialista y no se llega a ser dirigente 
(especialista + político)” (14; énfasis original). 
Si al triunfo de la Revolución, enuncia Fornet, se entendía por intelectual al “poeta, el 
novelista, el ensayista, el hombre de cultura que manejaba ideas propias y era capaz de 
ponerlas en blanco y negro: el escritor, en una palabra” (FORNET, 2011a: 230), la 
transformación en esa década hasta la posición gramsciana resulta enorme y es el sustento 
teórico para postular al Che o a Fidel como modelos de intelectual revolucionario. En las 
propias palabras del escritor cubano: “Según la definición de Gramsci, en cualquier 
sociedad el dirigente y el cuadro político son desde luego intelectuales. En la Revolución 
eso salta a la vista. Nosotros tuvimos durante mucho tiempo la exclusiva como 
intelectuales, pero en realidad lo único que conservábamos era el nombre; la función del 
intelectual revolucionario iban a cumplirla, en la práctica, el dirigente y el cuadro político” 
(FORNET: 237).  
Gramsci cuestiona la naturalidad de esa especie de “división de tareas” que incluso una 
franja importante de intelectuales izquierdistas solía establecer y detentar. Para un 
intelectual ya no alcanza con escribir cómodamente detrás de un escritorio o hacer 
discursos desde su púlpito. Le otorga al intelectual -a este intelectual que participa de la 
vida práctica, que pretende darle fundamento al esfuerzo nervioso-muscular y que 
mediante ello busca generar una nueva e integral concepción de mundo- un rol dirigente en 
los procesos sociales (especialista + político) a partir de una activa función pública.  Esto 
será retomado por los intelectuales de la nueva izquierda latinoamericana, convocados y 
autoconvocados mediante una variada cantidad de organizaciones culturales, políticas, 
gremiales y/o sociales a cumplir una misión política emancipadora y revolucionaria, con el 
ejemplo concreto de la Revolución Cubana mostrando el camino desde la práctica concreta, 
aún antes de conceptualizar estas definiciones como propias. El intelectual debe ser un 
organizador, un constructor, un persuasivo permanente. Un intelectual debe ser un cuadro 
político y, en cierto sentido, un agitador social. Debe incluir su especialización en una 
visión integral del mundo y en pos de una construcción política emancipadora, y eso lo 
debe hacer de manera “orgánica”. Este es uno de los legados de la Revolución. Si Agosti 
puede ser considerado como el introductor del pensamiento gramsciano en América Latina 
gracias a sus traducciones del pensamiento del escritor sardo y a sus estudios sobre la 
realidad argentina a partir de las herramientas analíticas gramsicanas (por ejemplo con su 
Echeverría), la práctica cultural de la Revolución Cubana encarnó estas nociones y buscó 
trastocar estructuralmente lo que un intelectual es o puede ser para su comunidad. 
Gramsci piensa esta “organicidad” del intelectual obviamente con respecto a un 
acercamiento entre intelectuales y pueblo que será otro de los ejes de sus Cuadernos de la 
cárcel, a través de los cuales, como dijimos, su pensamiento ha adquirido vigencia en 
nuestro continente en los sesenta. Su propuesta es que la intelectualidad conforme un 
bloque histórico con el proletariado para constituir una hegemonía política y cultural que 
dirija el proceso revolucionario hacia una salida poscapitalista de carácter socialista: “Lo 
que importa es el hecho de que se busque una ligazón con el pueblo, con la nación, que se 
considere necesario una unidad no servil, debida a la obediencia pasiva, sino una unidad 
activa, viviente, cualquiera sea el contenido de esta vida” (GRAMSCI, 2000: 89). Por todo 
esto, se convirtió en modelo para una intelectualidad ávida de participación política, de 
acercamiento a los movimientos populares, de construcción de un nuevo tipo de sociedad y 
de crítica cada vez más radical al sistema democrático-burgués en su conjunto. 
Se evidencia de esta manera el por qué esta propuesta ampliaba el rango de acción 
estipulado por Sartre para los intelectuales. A diferencia de lo que podemos leer en los 
Cuadernos de la cárcel de Gramsci, para el francés el intelectual debe permanecer 
autónomo a la clase obrera, independiente a sus organizaciones. No es la voz intelectual del 
proletariado revolucionario, sino un pequeño-burgués que comparte los mismos objetivos y 
por ello pretende actuar conjunta y solidariamente con él: “No se ha repetido lo suficiente 
que una clase sólo puede adquirir su conciencia de clase mirándose a la vez desde adentro y 
desde fuera; dicho de otro modo, si obtiene ayudas exteriores. Para esto sirven los 
intelectuales, eternamente fuera de su medio” (SARTRE, 1948: 109), dirá el emblemático 
director de Les Temps Modernes. No se trata de que la clase obrera genere sus intelectuales, 
sino que intelectuales exteriores a la clase obrera le permitan adquirir su conciencia para sí. 
Esta postura “comprometida” se distingue de la “orgánica” que podemos observar en 
Gramsci y que analizamos con anterioridad.  
Sin embargo, la propuesta sartreana no está exenta de una participación radical del 
intelectual comprometido en la lucha social. Se trata de la funcionalidad del intelectual y su 
rol en los procesos políticos en tanto tales, no de una presunta moderación. En un 
fragmento que llamativamente no suele ser reproducido por la crítica cuando señala las 
características del pensamiento sartreano -siempre diferenciándolo por su justo 
mantenimiento dentro del “campo intelectual” ante posturas más radicalizadas-, 
observamos que, cuando las libertades democráticas son vilipendiadas y la lucha de clases 
se agudiza, Sartre no titubea en señalar que “no basta defenderlas con la pluma. Llega el día 
en que la pluma se ve obligada a detenerse y es necesario entonces que el escritor tome las 
armas” (84). Sartre era consecuente con sus posturas anticapitalistas y daba por sentado que 
si la lucha social se profundizaba, la disputa armada era una obviedad ante un sistema que 
no iba a entregarse pacíficamente. Conocía muy bien y de cerca la realidad de una guerra 
mundial, una ocupación extranjera y la conformación de una resistencia nacional como para 
considerar lo contrario. Entre resignarse y convertirse en revolucionario, ¿cuál era la opción 
del intelectual? Y en caso de elegir las armas, ¿por qué dejaría de serlo? 
Por esto es que el pensamiento sartreano -si bien diferenciado- no puede ser concebido 
como antagónico al de Gramsci. Hay una continuidad que se expresa entre uno y otro. Con 
los escritos de posguerra de Sartre se acentuó la noción de compromiso del intelectual y la 
discusión acerca del rol específico del escritor  en la sociedad y su lugar en la lucha de 
clases. La teoría del “compromiso” funcionó para gran parte de la camada de intelectuales 
que nació a la vida política desde los años cincuenta en adelante como el marco teórico 
preciso a partir del cual pensar la relación entre intelectualidad y sociedad; aunque ese 
marco resultó por demás heterogéneo, cubriendo una gama que abarcó desde una mera 
simpatía hacia los sectores populares hasta una activa militancia revolucionaria. Esto derivó 
en que si bien a muchos escritores la figura del intelectual comprometido les permitió 
sostener la posición de “estar con” los sectores populares, pero, a la vez “no ser” parte de 
ellos, es decir, como una manera de acercamiento y a la vez de diferenciación que les 
permitía releer los fenómenos populares desde una posición de exterioridad (y por 
momentos, también, de superioridad), una franja importante de éstos la tomó como una 
puerta de ingreso al marxismo y a la acción política desde el interior del campo popular. 
Por otra parte, en ¿Qué es la literatura?, un texto de cabecera en aquellos años, Sartre 
“caracteriza la  figura del intelectual en tanto un hombre que no reduce su actividad al saber 
técnico o específico del especialista o experto, sino que apela a un sujeto que se convertiría 
en intelectual precisamente a partir de su compromiso con una función social, con el rol de 
portavoz de una conciencia humanista y universal que se distingue más allá de las fronteras 
y nacionalidades” (PONZA, 2010: 47-48). Con estas posturas choca de forma antagónica 
con la noción de intelectual experto o especialista, también en boga durante aquellos años.  
La renovación cultural en los sesenta pretendió desarrollarse por diversas vías que si en 
un comienzo pudieron ser confluyentes, rápidamente tomaron caminos diversos y 
finalmente se convirtieron en incompatibles. Un rol determinante al respecto lo 
desarrollaron, justamente, aquellos intelectuales que fueron denominados por la crítica 
como “especialistas” (Gino Germani y José Luis Romero en la Argentina resultan dos 
claros exponentes al respecto), a los cuales Sartre negaba la posibilidad de ser pensados 
como intelectuales. Éstos llevaron adelante un anhelo modernizador y pretendieron generar 
un conocimiento puro, desideologizado, autónomo, esto es, ajeno a los vaivenes políticos y 
sociales de su contexto, como si la ciencia pudiera convertirse en una isla en la cual el saber 
no debe contaminarse con “fines externos”, incluso -de ahí los dos nombres usados como 
ejemplo- en las ciencias sociales y humanísticas. Los “expertos”, a quienes el crítico Pablo 
Ponza define como aquellos intelectuales caracterizados por “sustentar su autoridad tras un 
ideal de conocimiento científico-académico, específico y profesional, supuestamente 
desprovisto de la incidencia político-ideológica del ensayo” (PONZA: 31), buscaron 
desacreditar cualquier posibilidad de toma de partido por parte de los investigadores 
respecto a su objeto de estudio, por considerar la objetividad, la neutralidad y la 
imparcialidad como rasgos constitutivos de toda indagación seria.  
Lo interesante es que estas posturas, la de los expertos, la de los comprometidos y la de 
los orgánicos, se dan prácticamente de manera conjunta -con sus consiguientes 
hibridaciones-, y están marcadas por un enfrentamiento con el totalitarismo, el 
debilitamiento de las instituciones tradicionales, el nacimiento de nuevas estructuras y la 
radicalización política de los sectores medios y obreros. Profesionalización y politización, 
por momentos distinguibles, en otros por momentos parecen entrecruzarse. Esto muestra 
los conflictos y debates de la época el interior del campo cultural respecto al rol del 
intelectual en la sociedad. Diversas denominaciones -que conllevaban prácticas concretas 
divergentes- entran en juego y luchan por ocupar espacios hegemónicos desplazándose 
entre sí. Los intelectuales reunidos en el Congreso del ´68, luego de casi una década de 
construcción revolucionaria, se definieron por un tipo de intelectual determinado que 
coincide con los planteos expuestos aquí por Fidel Castro y Ernesto Guevara, el intelectual 
que se inscribe en los procesos sociales de su comunidad. Dijimos: un intelectual en 
revolución. 
 
 
VI. Caso Padilla, Congreso Nacional de Educación y comienzo del Quinquenio Gris 
 
Cuando los más fuertes bloquean, aíslan, desembarcan, 
la revolución se vuelve fea, se vuelve sucia,  
se vuelve desconfiada. 
Rodolfo Walsh 
 
 El año 1968 fue también la advertencia de lo que a partir de 1971 se consideró un 
giro no sólo cultural sino también político-económico de la Revolución Cubana. El poeta 
Heberto Padilla gana por entonces el Premio Nacional de Poesía establecido por Casa de las 
Américas por su libro Fuera de Juego, que contenía una serie de comentarios severamente 
críticos hacia el proceso revolucionario soviético que algunos dedujeron que estaba 
dirigido, en realidad, hacia la propia realidad cubana. Esta evidente muestra de amplitud 
ideológica -típica dentro del proceso en curso, marcada por las palabras de Fidel “Dentro de 
la revolución, todo”- fue puesta en discusión por los dirigentes de otra de las principales 
organizaciones culturales del país, la UNEAC, que a la publicación del poemario le anexó 
un prólogo en disidencia con el texto y con el galardón otorgado, donde rechaza el valor del 
libro por motivos ideológicos. 
Aunque la UNEAC sostuviera allí que con ese texto Padilla se “autoexcluye de la 
vida cubana”, sólo un año después del inicio de esta polémica -desarrollada también en 
diversas revistas de la época y que superó ampliamente el caso puntual de Padilla para 
convertirse en un debate sobre la producción literaria en conjunto-, Fidel Castro intercedió 
para que le concedan un empleo en la Universidad, y desde 1970 la Revolución puso a su 
disposición una habitación en el Hotel Habana Riviera para otorgarle las condiciones 
necesarias para la escritura de su futura novela.  
Hasta allí, más allá de los intentos cada vez más explícitos de una parte de los 
funcionarios de la intelectualidad cubana por regimentar el hecho estético, podría haberse 
tratado de una polémica más de las tantas que marcaron la década del sesenta en ese país. 
Debate duro por momentos, pero público, y si en una primera instancia Padilla debió dejar 
su columna cultural del diario Granma, poco tiempo después este gesto censor fue 
subsanado con un empleo universitario y garantizándole apropiadas condiciones para que 
continúe escribiendo sin inconvenientes su obra. 
Por otro lado, en 1968 Antón Arrufat y Norberto Fuentes también habían sido 
premiados por Casa de las Américas en actitud polémica con la UNEAC y con Verde Olivo 
(revista cultural del ejército cubano, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba -FAR-), 
lo que dejaba ver la existencia de diversas posturas artísticas y culturales, todas 
funcionando legítimamente dentro de la revolución. 
Sin embargo, la discusión permaneció latente y fue cobrando cada vez mayor 
ímpetu hasta que estalló definitivamente en 1971 con dos sucesos particulares, el 
encarcelamiento en el mes de marzo de Padilla luego de una lectura de poemas en la 
UNEAC, acusado de “actividades subversivas”, y el Congreso Nacional de Educación y 
Cultura desarrollado en abril. El primero de estos hechos generó un parteaguas en la 
intelectualidad latinoamericana en torno de la Revolución. Como señala la crítica Marcela 
Croce: “[Padilla] [n]o era un poeta destacado ni un autor difundido fuera de Cuba, y aún 
dentro de la isla el mayor aprecio provenía del jurado de Casa de las Américas que lo había 
premiado por los poemas de Fuera de juego. Una serie de declaraciones en contra del 
gobierno revolucionario convirtió a este sujeto opaco e intrascendente en el centro de un 
escándalo cuyas consecuencias más notorias fueron la afirmación de un corporativismo 
intelectual supranacional y la ruptura definitiva de un segmento de la intelligentzia 
latinoamericana respecto del país, el gobierno y las instituciones culturales que 
contribuyeron a catapultar algunos nombres a la escena cosmopolita” (CROCE -COMP.-, 
2006: 31). 
Padilla permaneció detenido durante treinta y ocho días en el marco de los cuales 
una serie de intelectuales, la mayoría de ellos latinoamericanos residentes en Europa (junto 
con algunos célebres escritores europeos como Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Ítalo 
Calvino y Marguerite Duras) que hasta ese momento habían apoyado a la Revolución, 
enviaron una carta pública a Fidel Castro pidiéndole explicaciones por la detención del 
poeta. Entre las firmas estaban las de Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y 
Octavio Paz, entre otros. Pocos días después, Padilla fue liberado y realizó una sospechosa 
autocrítica en la sede de la UNEAC, donde además de aceptar todos los cargos en su contra 
-y sumarse varios más a su espalda para que quede claro su “arrepentimiento”-, delataba a 
otros compañeros de letras. La “Autocrítica” fue vista tanto por los detractores de Cuba 
como por gran parte de los que continuaban defendiendo enérgicamente a la Revolución, 
como una farsesca y triste secuela de los procesos de Moscú de los años treinta, lo que 
generó una rápida segunda epístola por parte de los intelectuales del otro lado del océano 
(esta vez sin la firma de Cortázar) que ya podía leerse como una ruptura de los firmantes 
con el gobierno. Entretanto, a finales de abril, Fidel Castro les responderá a estos 
intelectuales agudamente en medio de su discurso durante el cierre del Congreso Nacional 
de Educación y Cultura. Si en el ´61 Fidel declaraba la necesidad de sumar a la Revolución 
a la mayor parte del pueblo, aún a los no revolucionarios (recordemos: “la Revolución debe 
actuar de manera que todo ese sector de artistas e intelectuales que no sean genuinamente 
revolucionarios, encuentre dentro de la Revolución un campo donde trabajar y crear y que 
su espíritu creador, aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, tenga 
oportunidad y libertad para expresarse”), en el ´71, en cambio, leemos: “¿[C]oncursitos 
aquí para venir a hacer el papel de jueces? ¡No! ¡Para hacer el papel de jueces hay que ser 
revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, combatientes de verdad! Y para volver a 
recibir un premio, en concurso nacional o internacional, tiene que ser revolucionario de 
verdad, escritor de verdad, poeta de verdad. Eso está claro. Y más claro que el agua. Y las 
revistas y concursos, no aptos para farsantes. Y tendrán cabida los escritores 
revolucionarios” (CASTRO, 1971: 8). La divisoria de aguas queda definida. Con la 
revolución, sólo los revolucionarios. Entonces, un sector de la dirección cultural cubana 
somete a toda crítica a su posibilidad de ser leída “contra la revolución”, y distorsiona por 
completo el espíritu de la frase de Fidel del ´61, “contra la revolución, ningún derecho”. Por 
eso en el “Proceso de rectificación de errores y tendencias negativas” de los años ochenta 
será otra vez el propio Fidel quien reconozca las principales faltas cometidas en la década 
anterior en busca de retomar el camino inicial. 
Por otra parte, en el mismo Discurso de Clausura de este Congreso, Fidel se 
pregunta qué es un intelectual, y llega a la conclusión, en sintonía con lo planteado en el 
Congreso Cultural del ´68- de lo restringido de su conceptualización tradicional: “En los 
tiempos contemporáneos, ¿se considera intelectual a quién?  Hay un grupito que ha 
monopolizado el título de intelectuales y de trabajadores intelectuales.  Los científicos, los 
profesores, los maestros, los ingenieros, los técnicos, los investigadores, no, no son 
intelectuales. Ustedes [los docentes] no trabajan con la inteligencia.  Según ese criterio los 
educadores no son intelectuales […]. [H]a habido una cierta inhibición por parte de los 
verdaderos intelectuales, que han dejado en manos de un grupito de hechiceros los 
problemas de la cultura” (CASTRO: 9). Ante ello, postula expandir las fronteras del 
concepto de intelectual y vuelve a sostener, como lo había hecho en el ´61, la necesidad de 
impulsar el máximo desarrollo cultural posible de toda la población: “[T]enemos que 
promover ampliamente la participación de las masas y que la creación cultural sea obra de 
las masas y disfrute de las masas. Y que los mejores valores que ha creado la humanidad en 
todos los siglos, desde la literatura antigua, las esculturas, las pinturas, igual que lo fueron 
los principios de la ciencia, la matemática, la geometría, la astronomía, puedan ser 
patrimonio de las masas, puedan estar al alcance de las masas, puedan comprenderlas y 
disfrutarlas las masas. Y que las masas sean creadoras […] ¡Todo un pueblo! Si la 
Revolución es eso, si el socialismo es eso, si el comunismo es eso, porque pretende para las 
masas, pretende para toda la sociedad liberada de la explotación los beneficios de la 
ciencia, de la cultura, del arte” (9-10).   
Ante estos sucesos de comienzos de los setentas, el campo intelectual 
latinoamericano tuvo a quienes renovaron su apoyo a la Revolución Cubana -incluso más 
allá de discrepar con el accionar policíaco en el caso concreto de Padilla, o con los 
apelativos descalificativos que se suscitaron durante el debate-, y a los que aprovecharon la 
situación para distanciarse definitivamente de ella (la figura de Vargas Llosa y su itinerario 
posterior resulta clarificadora al respecto). Pero más allá de las posturas particulares de 
unos u otros intelectuales, cabe destacar que el famoso “Caso Padilla” y el Congreso de 
Educación se desarrollaron entre marzo y mayo de 1971, es decir, en los albores de lo que 
Ambrosio Fornet denominó el “Quinquenio gris”, una etapa de fuerte regimentación 
político-cultural y de cercenamiento de derechos y libertades fomentadas en parte por el 
mayor acercamiento de Cuba a la URSS.  
También Roberto Fernández Retamar propone una lectura semejante del período: 
“En 1968 ocurrió el primer capítulo de lo que sería el malhadado ´caso Padilla´: ásperos 
artículos oficiales contra libros de él y de otro escritor. En 1971, un nuevo capítulo: la 
prisión del poeta por cerca de un mes, y su excarcelación seguida de una supuesta 
autocrítica que en realidad fue una caricatura de los discursos pronunciados por víctimas de 
los espantosos procesos de Moscú. Paralelamente, ocurrió un Congreso de Educación y 
Cultura del cual emanaron algunos lineamientos que contradecían lo que había sido hasta 
entonces la política cultural de la Revolución Cubana. Había comenzado el estrechamiento 
que el crítico Ambrosio Fornet nombraría luego Quinquenio Gris (1971-1976)” 
(FERNÁNDEZ RETAMAR, 2009). Este autor plantea incluso que la muerte del Che en 
octubre del ´67 generó la clausura de “esos intensos años `60”, es decir, de la amplitud y 
pluralismo en la discusión teórica que caracterizó los primeros años de la Revolución 
Cubana y que tenía en la figura de Guevara a uno de sus principales exponentes. Néstor 
Kohan complementa aquellas palabras con la contextualización del período que se inicia en 
la década del setenta: “A inicios de los años ´70 se producen dos fenómenos históricos (uno 
interno, otro externo) convergentes: por un lado la derrota de la revolución latinoamericana 
en Venezuela, en Brasil, en Bolivia, etc. Por el otro, fracasa la zafra de azúcar proyectada 
en diez millones de toneladas (cifra esperada que representaba una producción económica 
tremendamente superior a la habitual -por entonces el azúcar era el principal producto 
cubano- y que no se alcanzó a producir). Como consecuencia de su relativo aislamiento 
político y de su crisis económica, Cuba ingresa formalmente en el CAME [sistema 
económico de la URSS y sus países afines] (recién trece años después de haber triunfado la 
revolución…). Es decir que, por un lado, en aquellos años Cuba no pudo desarrollarse 
industrialmente ni lograr una mayor autonomía económica, y por el otro, no se produjeron 
victorias de luchas revolucionarias, o por lo menos en países de peso con gobiernos muy 
independientes en América Latina. Esta variante imprescindible de una articulación 
latinoamericana de internacionalismo no se produjo. Cuba se vio sometida a la necesidad de 
tener una relación diferente a la que había tenido con la URSS en los ´60 […]. El debate 
político y las polémicas teóricas abiertas en los años `60 terminan de este modo 
resolviéndose con el predominio de una de las tendencias en juego (internamente la más 
cercana y proclive a la cultura política imperante en la URSS)” (KOHAN, 2006: 28-29). 
Más allá de poder matizar el período de derrota de la revolución latinoamericana 
que establece Kohan respecto de Venezuela, Brasil o Bolivia, con el triunfo de Allende en 
Chile -que promueve al primer país del continente luego de Cuba en emprender el camino 
al socialismo- y con el acercamiento de la dictadura izquierdista peruana de Velasco 
Alvarado con la isla, es cierto que los procesos revolucionarios latinoamericanos, en 
particular aquellos que Cuba amparaba más fuertemente mediante instrucción político-
militar y armamento, habían sido en ese entonces prácticamente aniquilados, y la situación 
económica y geopolítica resultaba cada vez más apremiante. Si en términos económicos la 
aproximación a la URSS conllevaba a una “ortodoxia” mayor de la planificación socialista, 
y en términos políticos un alineamiento estrecho con los partidos comunistas tradicionales y 
un avance en la mutilación de ciertas libertades civiles, en lo que respecta a la cultura: 
“Estas distorsiones provocaron daños significativos a una parte de los escritores y artistas. 
Las consecuencias de tales normas y sus secuelas de parametración del teatro y de censura 
en la literatura, dejarían una huella duradera en la población” (ROJAS, 2011).  
Si bien el “Quinquenio gris” fue ya profusamente visitado por la intelectualidad 
cubana, fue el uruguayo Ángel Rama uno de los primeros en dar cuenta de este proceso en 
su ensayo “Una nueva política cultural en Cuba”, del propio año 1971. Con gran visión de 
su contemporaneidad, y dentro de una actitud de absoluta defensa de la Revolución, señala 
el comienzo del estrechamiento ideológico en la isla en una línea en la que sitúa “los 
diversos conflictos y críticas a los intelectuales y a los organismos culturales de la 
revolución que se escalonaron a lo largo del año 1968”, el anuncio de Fidel Castro en la 
Universidad de La Habana de marzo de 1969, donde llama a una rearticulación según la 
cual “un encuadre más rígido de las fuerzas culturales debía ponerse al servicio de un 
esfuerzo marcadamente voluntarista por la profundización del proceso revolucionario” 
(CROCE -COMP-, 2006: 273), y el encarcelamiento de Padilla y posterior debate generado 
en torno de su caso.  
Creemos que este avance de los sectores burocráticos durante tal período, generado 
-fundamental pero no excluyentemente- por una situación de derrota parcial del 
movimiento revolucionario latinoamericano y de ahogo económico al interior de Cuba, no 
excluye la trascendencia histórica de la experiencia cultural revolucionaria. Muy por el 
contrario, permite observar hasta qué punto la construcción del socialismo es un proceso 
dinámico que se encuentra cotidianamente en riesgo debido a múltiples factores, y que ante 
cada nuevo paso se corre el riesgo de perderlo todo de una vez. Como diría el Che, hay 
tiempos “en que se puede llegar a un callejón sin salida. Y se arriba allí tras recorrer una 
larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es difícil 
percibir el momento en que se equivocó la ruta” (GUEVARA: 209). Más allá del período 
estricto de lo que podemos llamar una hegemonía burocrática en la conducción cultural de 
la revolución (hay quienes dentro de Cuba sostienen que la llegada de Armando Hart en 
1976 al Ministerio de Cultura modificó la escena regimentadora, y otros que llaman a esta 
etapa en realidad “Decenio Gris” y la extienden hasta inicios de los años ochenta, cuando 
Fidel Castro promueve el mencionado “Proceso de rectificación de errores y tendencias 
negativas”), lo cierto es que esta situación le acarreó múltiples inconvenientes al proceso 
cubano no sólo en el desarrollo político y cultural dentro del ámbito nacional, sino también 
en lo que respecta a la solidaridad y las relaciones internacionales en un contexto de 
escalada represiva en toda América Latina mediante la instauración de dictaduras militares 
pronorteamericanas. 
En su escrito, Ángel Rama se lamenta de que la Unión de Escritores no realice 
análisis estético alguno de la obra de Padilla ni plantee los problemas de expresión artística 
cuando denosta Fuera de juego, y que sólo la deseche por “motivos ideológicos”. Por este 
camino, la UNEAC se podía llegar a convertir en un simple comisariado político en vez de 
ser una institución donde los escritores y artistas de Cuba estén representados y puedan 
debatir el desarrollo de la práctica cultural local con argumentos que contemplen la 
especificidad de su área de trabajo y producción. Para Rama, con estas actitudes 
intimidatorias se fomenta en los escritores el manejo del estereotipo, es decir, que se escriba 
como los funcionarios esperan para no sufrir la censura, el desprestigio o la diatriba, y 
recuerda las anticipatorias palabras del Che Guevara que aquí citamos en relación con “El 
socialismo y el hombre en Cuba”: “Aquí es la especificidad y la autonomía de la obra de 
arte lo que ha resultado cuestionado y negado; nadie le ha disputado [a Padilla] que todos 
los sucesos que cuenta el libro son verdaderos, ni que su obra se instala en un realismo 
válido, socialista y crítico, como lo ha dicho Federico Álvarez. Pero eso no alcanza: se le 
exige una determinada interpretación de esa realidad bajo la advocación de un subrepticio 
idealismo. Tocamos aquí un centro neurálgico: la interpretación de la realidad, que es el 
punto clave donde una obra tiene su coherencia interna y que muchas veces se sitúa más 
allá de todo esfuerzo de racionalización del que es capaz un artista, no queda librada a su 
investigación, a su tacto directo con la materia, a la evolución armónica de su ideología en 
esa tarea exploratoria, sino que se le proporciona bajo las especies de un sistema cuya 
simplicidad está de acuerdo con su operatividad  y con las circunstancias del momento (…). 
Tengo mis serias dudas sobre las consecuencias artísticas de este mecanismo que comienza 
a parecerse bastante a la literatura dictada por funcionarios (CROCE -COMP-, 2006: 279-
280). 
Con acciones como las del Caso Padilla se favorece la homogenización cultural, y 
esto puede llevar a dividir el campo cultural entre “intelectuales críticos” e “intelectuales 
revolucionarios”, los unos sospechados de ser agentes de la CIA ante la menor duda, 
reclamo e incluso experimentación; los otros, ilustrando sumisa y repetitivamente las 
directivas de los funcionarios de turno. Para Rama, como lo había sido para el Che, los 
intelectuales para cumplir su rol no deben optar entre ser críticos o revolucionarios, sino 
que deben ser, a la vez, críticos y revolucionarios. No hay dicotomía posible. Ambos 
términos se complementan, pero la crítica debe darse desde el interior del proceso, desde la 
revolución que se está gestando, conociendo sus dificultades, sus limitaciones y sus 
fortalezas, por eso reclama que el intelectual que se dice revolucionario asuma su función 
crítica, y a la vez cuestiona la esporádica intervención de aquellos que opinan desde afuera 
del proceso sobre la construcción del socialismo. 
El denominado Caso Padilla sigue hoy siendo utilizado por la prensa 
cubanoamericana y por la academia bienpensante como ejemplo del totalitarismo 
castrista. En el caso de que sea ejemplo de algo, no deja de llamar la atención la memoria 
selectiva de esta clase de periodismo y de intelectualidad, que no suele recordar tanto los 
cambios acaecidos en la isla a partir de 1976 y mucho menos el proceso de  rectificación de 
los ochenta, en donde Fidel sintetiza: “¿Y qué estamos rectificando? Estamos rectificando 
precisamente todas aquellas cosas -y son muchas- que se apartaron del espíritu 
revolucionario, de la creación revolucionaria, de la virtud revolucionaria, del esfuerzo 
revolucionario, de la responsabilidad revolucionaria, que se apartaron del espíritu de 
solidaridad entre los hombres. Estamos rectificando todo tipo de chapucerías y de 
mediocridades que eran precisamente la negación de las ideas del Che, del pensamiento 
revolucionario del Che, del estilo del Che, del espíritu del Che y del ejemplo del Che” 
(KOHAN, 2006: 29). 
Para algunos fue un poeta emérito, para otros su fama se debió casi exclusivamente 
a la publicidad de su breve encierro. Lo cierto es que la burocratización cultural de Cuba en 
los setenta lo catapultó para siempre, claro que no como sujeto poético ni político. Aún para 
sus defensores, Padilla fue un “caso”. 
 
 
Conclusiones parciales. El legado revolucionario para nuestramérica 
 
Por primera vez en Cuba,  
los profesionales se han sentido  
constructores reales de la sociedad,  
partícipes de esta sociedad,  
responsables de la sociedad.  
Ernesto “Che” Guevara 
 
Se evidencia que un análisis sobre una problemática como la planteada no puede 
completarse en estas pocas páginas. Cada apartado merecería un riguroso trabajo en sí 
mismo, y otros debates y práctica culturales desarrollados durante el período en Cuba no 
han sido siquiera mencionados. El rol del intelectual en el proceso revolucionario cubano 
tuvo múltiples rasgos, de los que aquí se expresaron solamente algunas directrices 
generales que en ningún caso pretenden erigirse como conclusiones definitivas. La 
complejidad y riqueza del tema atenta contra su generalización y exige una mayor 
minuciosidad. 
La lectura metódica de las revistas culturales del período, tanto las publicadas en 
Cuba como las que se relacionaban con la política cultural de la isla en otros países, son un 
buen punto de partida para continuar el trabajo, pues gran parte de los debates en torno al 
rol del intelectual y el lugar del arte, la ciencia y la educación en una sociedad 
revolucionaria pueden encontrarse en sus páginas. El desarrollo cultural de Cuba en 
términos fácticos -fin del analfabetismo, gratuidad total de la educación en todos sus 
niveles, fundación de escuelas de arte a lo largo y ancho del territorio aún en situación de 
bloqueo económico, avances científicos, etc.-, y su puesta en relación con la política 
cultural del resto de los países de América Latina en el mismo período también resultaría 
útil para un estudio de estas características. 
Sin embargo, como primeros apuntes podemos establecer que entre 1959 y 1971 la 
Revolución Cubana, dentro de los términos fijados por la radicalización de la lucha de 
clases y la Guerra Fría, los intentos de la contrarrevolución por retomar el poder mediante 
invasiones mercenarias, acciones guerrilleras, sabotajes y atentados, la huida de la patria de 
gran parte de sus profesionales, el bloqueo económico impuesto por el imperialismo, la 
necesidad de reconstruir un país entero sobre nuevas bases, entre otros obstáculos; 
estableció una pluralidad inédita tanto en el terreno estético como en la labor intelectual en 
su conjunto, cuya amplitud resultó superior en gran medida a la de cualquier país capitalista 
de la región en ese mismo tiempo, guiada por múltiples debates públicos y una copiosa 
cantidad de nuevas instituciones que enriquecieron la cultura cubana para siempre. Entre 
esos debates, emergió el del rol del intelectual en un período revolucionario y en la 
construcción del socialismo.  
El proceso iniciado en el ´59, como propone Fornet, tuvo entre sus principales 
objetivos “la defensa de la identidad cultural y la responsabilidad social del intelectual 
revolucionario” (FORNET, 2011a: 270).  Junto con ello, también se debe destacar la 
construcción mediante variadas políticas oficiales de una intelectualidad que subvierta los 
alcances históricos del “especialista”, que se ligue estrechamente con su pueblo, que nazca 
de él y que desarrolle una cultura popular y nacional.  
Este proceso estuvo amenazado desde el propio comienzo de la Revolución tanto 
por factores externos como internos. En este último aspecto, destaco, junto con la escasez 
de cuadros políticos e intelectuales al comienzo de la Revolución, los continuos intentos 
provenientes de sectores ortodoxos o ligados al antiguo Partido Socialista Popular por 
copar la revolución desde adentro y guiarla hacia posiciones semejantes a las establecidas 
antaño en la URSS. Los momentos de mayor auge de los intentos de burocratización en 
Cuba se dieron a inicios de 1961 -cuando fueron rápidamente abortados por los máximos 
dirigentes revolucionarios- y a finales de la misma década del sesenta, fundamentalmente a 
partir de una escalada iniciada en 1968 pero que se cristaliza con inicio de la década del 
setenta, mediante el nacimiento de lo que la intelectualidad cubana denomina hoy día 
“Quinquenio gris” (1971-1976). 
La radicalización política cubana generó transformaciones profundas en su campo 
cultural que alteraron las bases mismas de la noción de intelectual. Estos cambios 
repercutieron en todo el continente y el Tercer Mundo, y aún hoy resuenan en quienes 
desde sus prácticas intelectuales pretenden vincularse con movimientos sociales y políticos. 
Si las concepciones de intelectual comprometido, orgánico y especialista se debatieron la 
hegemonía del campo cultural en los sesenta en América Latina; en Cuba, a partir del 
pensamiento gramsciano, se generó la noción de intelectual revolucionario como aquella 
capaz de aglutinar la práctica específica y su ligazón con su contexto político-social y con 
una nueva forma de organización social. 
Esto llevó a gran parte de la intelectualidad -no solo la conservadora sino incluso la 
denominada progresista, hija de las limitadas democracias actuales del continente- a señalar 
acusadoramente a Cuba como lugar de desarrollo de un presunto antiintelectualismo debido 
a una excesiva politización del campo intelectual. A nuestro entender, los intelectuales 
revolucionarios no pueden ingresar en dicha categorización, pues lo que estaban 
proponiendo, en realidad, era revolucionar la propia práctica intelectual y destruir las bases 
liberales -basadas en la abstracción, la neutralidad, el espiritualismo, la separación tajante 
entre pensamiento y la acción- que sustentaban las nociones tradicionalmente instaladas. 
Esto fue posible porque no solo discutían el concepto de intelectual en sí mismo, sino a la 
sociedad en su conjunto y, por lo tanto, el denominado campo cultural, absolutamente 
desvirtuado de sus parámetros “normales” en una sociedad en revolución. 
El proceso cultural desandado en la isla en los años sesenta y que aquí estudiamos 
fue un grito de guerra en pos de esta búsqueda por construir colectivamente una nueva 
intelectualidad y una nueva cultura para un nuevo tipo de sociedad. Lo que los intelectuales 
revolucionarios cuestionaron fue un tipo de intelectualidad autosuficiente y ajena a su 
contexto. Es decir, buscaron realizar un aporte a la constitución de otra clase de 
intelectualidad que detentase un rol social que difiriera del hegemónico en el capitalismo. 
Su tratamiento en estas líneas fue un intento por retomar este aspecto de la práctica de la 
Cuba revolucionaria para las luchas futuras. No de manera epigonal, sino como herramienta 
que nos otorgue una perspectiva diferente para ayudarnos a resolver nuestros propios 
problemas en nuestro tiempo particular y en la realidad social en la que estamos inmersos. 
Si una revolución trastorna hasta los andamiajes más capilares de una sociedad, 
pretender que el “campo intelectual” se mantenga incólume sólo puede ser patrimonio de 
un conservadurismo que comprenda la práctica intelectual como una flor de invernadero 
que crece de manera artificiosa en el mundo que habita. Lejos de ello estuvieron los 
intelectuales cubanos y quienes retomaron su estela y sus debates como pertrechos que 
permitieran generar mejores condiciones objetivas y subjetivas para promover 
transformaciones político-culturales en sus respectivos países. El proceso cubano dio 
carnadura al pensamiento y la acción de la nueva intelectualidad contestataria surgida 
entonces en el continente (de la mano de corrientes sartreanas, gramscianas, castristas, 
guevarianas, maoístas, nacional-populares), ligada a una nueva izquierda política según la 
cual la práctica cultural y la función de los intelectuales se advirtió como un componente 
indispensable en el que había que detenerse a la hora de interpretar la compleja realidad de 
las sociedades en las que se pretendió realizar una revolución social. Por eso en este 
período del continente americano la cultura no se circunscribió a un “campo específico”, 
sino que con sus especificidades fue parte activa de un proceso más general. Así, el vínculo 
entre ambas facetas -la cultural y la política- aparece a la vez mediatizado por la 
peculiaridad de cada campo como insoslayablemente existente, y es necesario recuperar 
esta perspectiva para la conformación de una nueva intelectualidad crítica que aporte sus 
conocimientos y su formación profesional a la actual transformación social que pretenden 
realizar nuestros pueblos. 
De lo planteado se deducen los rasgos definitorios de todo un momento histórico y 
sus enseñanzas para el período actual, que tuvo entre sus principales debates en el área que 
nos atañe el de discernir el rol del intelectual durante procesos revolucionarios, la 
importancia de la subjetividad en el marco de una hegemónica perspectiva heterodoxa del 
pensamiento rebelde, y en términos generales, el lugar de la cultura para la constitución de 
un nuevo ser.  
Esas propuestas teóricas y metodológicas se materializaron gracias a la Revolución 
Cubana. Sería de hecho impensable la ebullición de la intelectualidad crítica en los sesenta 
y setenta sobre todo, pero también en nuestro presente, sin ese principal acontecimiento del 
continente durante el siglo XX que fue el establecimiento de una república socialista en la 
isla caribeña. Cuba fue -es- la realización de un sueño posible. Por ello continúa siendo hoy 
la patria de lo real maravilloso que nos planteara Carpentier y concretizaran Fidel, el Che y 
tantos otros, y por ello ahí anda, firme, aunque haya quienes ladren… aunque le sigan 
ladrando. Se sabe que esos estridentes ladridos sólo son señal de que Cuba todavía cabalga. 
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